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FEMEIE IN FATA LUI DUMNEZEU 


În vagonul corodat de lumina ca staniolul uzat, de pe bancheta de lemn slinos, față în față 
cu femeia aceea foarte frumoasă şi suficient de tristă pentru a-şi aduna lacrimile în batistă, 
proprietara coşului acoperit numai în parte de o basma mare şi înflorată vorbea întruna, cotco- 
dăcea ca găina stăpână pe toată ograda. Se ridica, se aşeza, iar se ridica... trosnindu-şi 
încheieturile degetelor boante, dar încărcate de inele multe şi grele. Îşi strunea din instinct 
gesturile şi toate cuvintele, pe care ba... părea a le strivi în masele, ba... le salva şi ridica pe 
vârful limbii cu lipici de femeie care nu se lasă roasă de gânduri nici dacă ar avea de gestionat 
Universul. 

— La Munte urc; alde a meu ii om cu sânge, nu cu lapte de capră în vine. Nu trece 
săptămâna că şi dă telefon după mine. 

Mi s-o lipit singurătatea de perină în vreme ce el umblă după cai mort să le vândă 
potcoavele. Îmi zice că afacerea lui nu-i bragă şi că, într-o zi, va da sigur norocul şi peste 
dânsu'. Ai auzit despre comoara Regelui, de purcoaiele de aur păzit cu străşnicie de vâlve, de 
aurul căcălău, după care umblă, pe care îl caută toţi nebunii? 

Vaz că nu scoţi vorbulita pe limbă şi nu-t bag de vină, nici nu te grăbesc cu răspuns; noaptea 
asta-i lungă şi cleioasă-i ca mierea, dar... drumu’ ti-l văz clar, fara zaplazuri. 

Cealaltă femeie, cu lacrimile abia zvântate pe obrazul îngust şi cu cearcăne de fard de 
bună calitate, zâmbi din instinct, fără control, surâse candid pentru prima dată de când, după 
ani de ingenunchieri de tot felul, îşi demonstrase că era capabilă nu doar să iubească, să ierte, 
dar şi să-i trântească uşa în nas bărbatului obişnuit ca ea, femeia, să-i stea dinainte cu mâncare 
caldă pe masă şi pat în lenjerie de mătase. 

A aruncat mai apoi la gunoi şi trandafirii de Olanda, şi biletelul pe care, el, într-o clipă de 
slăbiciune desigur, caligrafiase cuvântul „lertare!. Şi-a abandonat un mod de viaţă, traiul pe 
„picior mare”, iar restul a venit de la sine. A tras sau... nici nu a închis yala securizată de la vila 
elegantă şi aşa, fără bagaje, fără acte de identitate, a ajuns la casa de bilete, unde a cerut bilet 
către o destinaţie pur întâmplătoare. În cele din urmă, nu mai ştia, nu-şi mai amintea şi nici nu o 
interesa dacă optase pentru Orient Expres sau doar pentru „mocăniţa” aceea vetustă şi fără 
permis de acces în gara metropolitană. 

Realiza doar, treptat şi cu indiferență contagioasă, că evadase din oraşul cu asfalt 
expandat de anvelopele automobilelor de clasă Zero, că, în locul ei, altă dansatoare, poate mai 
norocoasă şi mai tânără, avea să intre în scenă, altă artistă va deveni celebră peste noapte şi 
va executa dansul vieții şi al morţii pe scandura care, sigur, acelea, „oportunistei” nu-i va 
recunoaşte nici ritmul inimii, nici sarea din stropii sudorii. Îi va juli rău de tot genunchii şi coatele! 
Apoi... se va da alarma generală; luminile scenei se vor stinge singure, poliţia civică va 
interveni cu strategii unice şi costisitoare pentru ,,detectarea” fugarei. Dispăruse Dacia Diugan, 
singura artistă din lume care îşi asigurase nu averea imobiliară, nu contul din bancă, nu 
sănătatea, nu viaţa, ci... picioarele! 

Dar ce mai contau banii şi faima în secunda in care, tradati fiind, toţi fanii, în cor, o vor 
fluiera, înjura, calomnia? 

„Se droga! vor tipa, o vor acuza, — altminteri cum ar fi reuşit ea, o catea, să se desprindă 
dintre noi, din noroi???...” 

— Nu-t mai bate capu acela frumosu cu ce-o fost, cu ce... ai fost! Tu eşti numai o 
rostogolire din ,,roata” trenului ăstuia, care taman pentru femei ca noi o fost conceput... Zise şi 
nu pentru sine, oacheşa corpolentă, apăsând din două în două silabe şi crişcând din masele ca 
şi cum ar fi fost bărbat în putere şi nu o biată femeie. 

De la locul ei, cu obrazul ascuns în spatele celor cinci degete frumoase şi fără inele, cea 
mai vestită dansatoare a Secolului XX se trezi chicotind ca o adolescentă atotştiutoare: 

„ laca, vorbi şi Proasta-noastră! Ce poate şti ea, o tiganca ignorantă, despre „conceptie” 
şi „concept”!? 

— Fie cum zisei; îs proastă şi albă doar în podu’ de palmă, da’ nici tu nu eşti mai brează. Te 
văz pe dedesubt de colbul acela de pudră şi... jur că eşti Eu în persoană, aia din vremea în 
care eram tânără, amorezată şi fără minte destulă. 


Starul planetar abia acum simţi un solz micut şi rece de teamă, alunecandu-i pe sub 
cămaşa de bumbac — vestimentaţie ecologică şi la modă în vara aceea caniculară. Era aproape 
convinsă că tata obraznică i-ar fi putut citi, de ar fi vrut, in palmă, aşa cum ea, Diva, îşi punea 
secretarea particulară să-i citească toate scrisorile sforăitoare, de felicitare şi asta de fiecare 
dată când era tristă şi cam nesigură pe clipa următoare. 

Se cutremură ca dinaintea unei ghilotine. De când se ştia îi fusese frică animalică de ceea 
ce nu înţelegea în întregime. 

Zâmbi tâmp, gest salvator doar într-o societate convenţională, arătându-şi degeaba dinții 
din porțelan, un implant scump şi care, ştia că i se potrivea perfect pe maxilarul fragil. 

— Phii, da slabuta-n carne şi os mai eşti, fato hai! Parcă nu ai fi una de-a noastă, care suie 
Muntele şi nu doar în vacanţă. 

Eu miros omu' de la o poştă şi văz cine-mi eşti cu adevărat. Tu ori eşti foarte, foarte 
deşteaptă, ori năroadă de tot... Da, hai, să-ţi dea baba-n cărți! Nu-ţi cer bani, că nu ai nici 
poşetă darmite portofel. Îți spun trecutu' şi viitoru' cum mă vezi, cum te văz! lote, eşti o femeie 
dulce-n miez ca harbuzu'de septemvre. 

—Adica?!... se auzi întrebând tânăra, dezmeticindu-se pe dată şi, cu nările fine fremătând, 
adulmecând pericolul ca o iapă ce naşte în sălbăticie. 

Trăia, pentru prima dată şi pe viu, o stare de excitare, emoţională, de un primitivism ocult şi 
care ii exacerba funcţia neuronilor. Ea, rationala, femeia cu minte, care nu crezuse nicicând în 
magie, acolo, de unde îşi luase lumea in cap fără să lase urme, acum se simțea atrasă, 
hipnotizată şi foarte curioasă să-şi afle nu trecutul, nu prezentul, ci viitorul. 

-Păi, eşti aşa, taman ca poama gata coaptă, la care dau năvală toate furnicile gi bărzăunii. 

-Aha!! 

Exclamă nepermis de uşurată de cum evoluaseră lucrurile şi ea, cetățeanul cu educație 
darwinista, experta chiar şi în materie de „comunicare”, uită pe dată toată „eticheta” savanta şi 
trucurile învăţate în universităţile şi saloanele marii civilizații; se dădu în stambă dinaintea 
analfabetei, făcând-o pe „deşteapta”. Se credea mai bună, mai inteligentă, mai superioară, din 
toate punctele de vedere, unei „matroane” care îşi „semna” sigur facturile cu tuş aplicat pe 
buricul degetului. 

— Nu te mai hlizi, bre, la mine! Uite, ti se arată schimbare. la, trage o carte! Aşa. Astea se 
numeşte Taro’... şi le am de la mama Salamandra... 

Oho ho, da’ nu se poate să-mi faci cacialma, Doamne???! Pupa-Ti-a$ tălpile, fereşte-ne pe 
noi, nişte femei slabe, de toanele Tale! Amin! 

lo-te, surioară, eşti şi nu eşti tu aci, în carte, întinsă ca o gazetă peste năsălie! Nu 
te-ngălbeni-n obraz, că nu-i Moartea ai' de te vrea de insotitoare. Tu nu eşti numa din carne, 
oase şi sânge, alte forte, bune si nebune, se bat între ele să te câştige. Cum anume? Nu ştie 
baba a-ţi spune. 

Da cărțile nu-m frige la de $te şi-n inelele degeaba! Află de la mine: ceva va fi sigur gi... nu 
cu mine! Eu sunt în etate şi ştiu, am învăţat cum să umblu, cu binişoru', prin lume. 

Tu, soro, dacă mai ajungi până la capăt de linie îi bine, îi tare bine... 

Poate ele, hainele de porți, e de vină. Eşti femeie născătoare şi nădragii nu-s pentru pantec de 
prăsilă şi nici pentru şale cu osânză moale. 

În cărți te văz cu gal alb şi lung cat balauru’. Şi cu păru'n cosita mi te arată... cartea asta. lo-te 
aci, în gură la mine! Nu, mai bine nu te uita, că te sperii de ce ai să vezi, sigur! 

— Babo, dacă ţi-ai propus să bagi „dracii în mine, află că nu-ţi tine! Nu-s superstitioasa, nu 
cred în vrăji, nu mă las pe mâna soartei! Omul e Om, animal suficient de evoluat cât să fie capabil 
să-şi facă singur şi cum doreşte el viitorul. Uite, eu de exemplu... Dar, ce te holbezi la mine? Arat a 
stafie călătorind cu bilet şi... chiar nu de clasa-lux?!... Eşti o caraghioasă, babo, mă auzi! 

Babo, în sus, Babo, în jos! Alt nume, mai de scofală, nu ai? Cum te alintă bărbatul... 

— Pe mine nu mă mădăreşite nimenea pe pământ. Toţi îmi zice Chiva. 

— Lipsă de imaginaţie in tiganie la voi! Sigur, nu mă aşteptam să te fi botezat chiar 
Maria-Terezia, dar colo, Panseluta, Minesotta... ceva mai „modern” ti se potrivea sigur. Eu sunt 
Daciana, la fel ca mama, ca bunica... 

— Tiiiil Tu eşti Dacia! Aga ti s-a zis la cristelnita, aşa eşti înpotrocolată şi acolo, în Cer. 
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Dacia-i numele tau! o puse Chiva la punct, cu o fermitate pe care nu i-ar fi banuit-o nimeni. 

— Aga-i. Dar ce contează un nume acum când trăim doar ca să... nu murim? 

Clima se schimbă, OZN-urile şi asteroizii cad peste noi ca guliile; de ce aş fi eu mai cu mot 
decât altii...?! Uite, îmi schimb culoarea la păr, nuanţa de ruj, parfumul şi... din când în când, 
chiar şi numele; doar am imaginaţie de scriitor! 

Babo, crede-mă pe cuvânt; eu sunt o „,fabrică” şi nu una de ciocolată cu lapte, sunt o 
„manufactura” de poveşti incredibile! 

Uite, dacă-mi dai un măr, promit să-ţi fac loc în nuvelă! Tu-mi dai hrană trecătoare, eu te 
fac, în schimb, nemuritoare! Ce zici? insistă aproape prosteşte dansatoarea, poate şi pentru că 
îşi aminti că în ziua aceea nu băuse decât o cafea şi aceea fără strop de zahăr, iar glicemia-i 
scădea, era prinsă într-o foaie de transpiratie rece. 

— Zic, că... minţi! Scri'toru' e om cu cruce întreagă şi nu o femeiuşcă fără vlagă! 

Că şi la noi, la chiristigii era unu’, bun scriitor. Îi zicea, cum îi zicea...?? Florică, aşa, bre! 
Florică! El scria buştenii-n registru, îi socotea in cubici. Niciodat nu a greşit. 

Bărbaţii e deştepţi, bre! Pa mine degeaba mă pui să socotesc cât face o ţigară cu un bat de 
chibrit... 

Tu, fato, bre, eşti d'a noastră; hartistă maaaree... mare cât Turnu' Londrei! 

— Doamne, mă fereşte! Turnu-i din piatră şi cu gratii de fier; e închisoare... 

— Poate. Da' cărţile nu mă minte pe mine. Şi tu eşti Mare! Uite, valet de verde, inimă 
neagră... 

Phi, da fagneata-mi eşti; ca libelula; nici pe apă, nici pe cer, nici pe pământ nu ai loc de 
odihnit. 

Lumea toată ţi-o stat la picioare, da nu ai ştiut, maică, ce să faci cu dânsa. Ai lăsat prinți şi 
amirali cu buza umflata. Zi-mi că nu-i aşa! Nu prea pui pret pe nimenea în viaţă. 

Da’ ia aminte la baba; tineretea-i ca floarea, se scutură când ţi-e lumea mai dragă şi dacă 
n-ai pus sămânță sub „brazdă”..., mori la poarta azilului. 

— Dar de unde ai aflat dumneata ceea ce nu ştie nici mama, saraca?? 

— Păi se vede... 

— Pe ce se „vede”? Doar nu pe obraz şi, mai ales, nu în lumina asta chioară, ca de gaz 
lampant. 

— După cum te mişti în papuci, da? mai ales după linjirii... 

— Care „„linjerii'!? Nu port nici sutien, nici... 

— la, mai taca-t gura aia spartă şi ascultă la baba! Rău faci cą-ti scoț buricu' la lume şi că 
nu suporț' pe piele decât mătăsuri din ălea fine. Da’ ai sa-t schimbi naravu şi gustu subțire. 
Acolo, unde văz că te-o trimes Soarta, nu-s-există prăvălii cu chiloţi-şnur şi cu pijamale de 
mătasă. 

— Nici nu-i nevoie. Eu dorm goală puşcă... Se împăună copilăreşte Dacia, dar, când văzu 
sticlirea din ochii tigancii, icni, zicându-şi: M-am ticnit! Eu, Diva, celebra Dacia Diugan, îmi pun 
mintea cu una care, sigur nu are habar nici ce-i aia „globalizare”?! 

— Mă vezi aşa, zdreanţă gi cu riduri pe faţă, da am fost şi eu „,cineva” la viaţă. 

Nu aveam anii tăi când m-au alungat cu tinichele de coadă din mahala. M-au gonit în lume 
fără un pol de pâine, fara prieteni şi fără ghete în picioare. Aoleo de viețişoara mea, cum a mai 
fost ea!!! 

Acuş is o doamnă; am pus mâna pe unu cu biştari şi care îi gata să-m ridice palat de 
cleştar, nu în mahala, în buricu' târgului chiar! Numa' de bat din picior şi el se face preş dinaintea 
mea. 

Uite, ce rochie plisată-i pe mine şi ce cizme cu fermoare-s pe gioalele astea nebătute de 
soare! În gură, tot dinţi din aur am, nu de nailon, ca tine... 

Numa’ pe salba asta aş putea încasa milioane... Da’, nu-m trabe mie banii Satanei; auru’ 
ăsta-i de leac, nu-i de vânzare! 

Aproape că-şi ţipă ultimele cuvinte, cu un soi de răutate congenitală şi, cu degetele acela 
boante şi fără manichiură, îşi zornăii îndelung şirul de monede legate între ele cu zale, acolo, 
direct peste sânii flasci şi acoperiţi doar în parte de pieptii unei bluze stacojii şi croită în pliuri 
foarte ample. 


* * 


Scrâjnete de roţi blocate brusc în boghiuri, apoi de osii anchilozate la un semnal letal i se răsuciră 
Daciei în timpane, astupând de tot sunetul aurului vechi şi toate vorbele tigancii. 

Nu realiza încă şi nu se temea că tot ceea ce mai rămăsese din amintirea ultimului tren de lux din 
secolul trecut era un biet vagonet împotmolit în nametii care creşteau, il năpădeau de sus şi de jos. 

Dincolo, în lumea din care ea evadase sau din care fusese „extrasă”, era încă zi plină, era 
amiază, cu argita trasă în aparate sofisticate de climatizare, caniculă purtată direct dintre ciulinii bără- 
ganelor de odinioară. 

Dincoace, în vagonul de lemn vechi, lumina Lunii pline mânjea noaptea ca pe o ciozvârtă de 
carne crudă, vopsea în roşu de lupanar fețele celor două făpturi — una ca şi bătrână şi cu aur cat să 
astupe cu el o fântână; cealaltă încă în putere, dar... fără dorinţe strict personale, fără bagaje şi care 
se credea detaşată de lumea din care plecase. 

Dacia nu ştia, nu o interesa dacă intra în tunel CFR sau în dimensiuni paralele. 

Noaptea era ca o caracatiță şi o resimțea agasanta, gretoasa, aşa cum înainta, cum venea peste 
ea, cum i se apropia... de ajungeau în cele din urmă, respiraţie în respiraţie, gură în gură. 

Şi în pofte era noaptea aceea nebună, nesătulă ca femela gestantă. Sorbea, lingea respiraţia 
condensată pe geamul sub care, pe plăcuţa cât o aşchie de fildeş vechi, cineva... cândva... scrijelise 
cuvântul ,,..sporgenssis". Acum, silabele acelea nu mai avea nici o semnificație. 

Dacia se dovedi a fi curajoasă, în timp ce, Chiva ţipă de trei ori, ca bufnița speriată, şi dispăru, 
fusese poate extrasă prin vrajă. 

Pe locul ei, pe lavita încă incercanata de presiunea cărnurilor osanzoase, o monedă subțire şi cu 
circumferința inelarului, mărturisea, fără cuvinte, că ființa aceea nu fusese chiar o fantasmă. 

Dacia nu rezistă tentatiei, întinse dreapta, atinse metalul ca o mătase, apoi prinse, între sfarcurile 
a două degete, piesa rară şi care şi-ar fi avut sigur locul într-o colecție muzeală, nu în salba tigancii. 

O simţi zvâcnind ca un jet de sânge ţâşnit din pieptul puiului de rândunică. Apoi, o furnicătură 
sublimă se porni singură, urcă înspre cot, spre umărul stâng, se lăsă către inimă. 

Dacia simţi cum acvila regală din efigie, îşi împlântă clontul, scormoneşte în carnea sa 
tânără, cum îi cuibăreşte cu indiferenţă la durere, celulă după celulă, cum îi atinge şi măduva 
din şira spinării, dar... osul vertebrei este încă puternic, tare şi nu se rupe, nu se frânge de 
bunăvoie. 

Pipăi din instinct şi ramura cu frunza acantului antic, reversul monedei de aur, apoi strânse 
banutul acela tare, tare... până îl simţi spărgându-i epiderma ca pe un miez de migdală coaja 
tandarita în zeci de ciocane. Pumnul nu obosise, doar se albise de atâta încordare. 

Dacia regreta pentru prima dată în viaţă că nu o interesa numismatica, că Sergio era, sau 
fusese, cel care îşi „băga” toți banii într-o monedă care, ei, Divei i se păruse mereu fara valoare 
din moment ce nu putea fi pusă în circulaţie bancară. 

Acum, avea, deţinea un fragment din comoara regală şi despre care îi vorbise tiganca, ori... 
doar citise undeva, prin ziare. 

— N-am să mă întreb cum de a ajuns un koson în salba pirandei, nici dacă ea, năroada, 
realizează ce valoare are. Dacă... mă pune la încercare? Nu, nu cred!, — zise ceva mai sigură 
pe sine, pe situaţia în care, după ce privi în dreapta şi în stânga, fără să descopere martorul de 
ocazie, strecură moneda, în buzunarul pantalonilor ei de denim albastru şi mulati perfect pe 
fese, pe pântece. 

Simti arsura în carne, inhală fumul subțire şi... lovi disperată, cu palma, cu pumnul, 
hotărâtă să stingă din faşă, incendiul, combustia acea stranie. 

După lupta de-o secundă cu flăcările, deşi biruitoare, Dacia se simţi înfrântă ca o armată în 
retragere. Banutul ei de aur se topise, se prelinse ca un abur în aer. 


* * 


Nu mai era tipenie de om in tot trenul, apoi nu mai era nici tren şi nu era gară pe afară, nici 
peron cu felinare dincolo de albul zăpezii ce se repezea-n pământ cu furie de câine in turbare. 

Dacia fusese un punct singular în peisajul hibernal clar, o femeie în blugi americani, cămaşă 
după moda estivală şi cu papuci brodati într-un atelier din Pakistan, puşi direct pe picioarele goale. 
Pe umerii-i înguşti, peste părul negru şi retezat abrupt, de jur împrejurul ei... fulgii se înhăitau, se 
aşezau ca nişte cărămizi de piatră ponce, în zid. 

Lângă ea, odată cu ea ardea, se dematerializa ultima linie ferată a continentului care fusese 
cândva Europa. 

Liniştea grasă ca bobul de linte în apă, numai ea-i rezista ispitei, germina, da cârcei, creştea, 
se întindea, se prindea cu ventuze de franjurii fularului foarte alb, care apăruse aşa, de niciunde, şi 
cu care, ea Diva îşi acoperise picioarele, - două membre inferioare cotate la bursa celebrităţi la 
milioane de lire sterline. 

Simtise încleştarea reală ca pe o sufocare, aga cum simte fetusul când spintecă placenta... tot 
stări improbabile, dar foarte reale, obținute prin administrarea de amintiri tragice şi nu de pilule cu 
efecte secundare. 

Acum nu o mai deranja nimic, nici chiar izul de tabac acru impregnat în cionturile de lemn 
din mobilierul sărăcăcios. 

Ele, lemnele, trăgeau cu urechea la discuţia unor pasageri care au fost, apoi... se afişau 
clare şi aproape obscene, acolo nişte proteze de invalizi de război, - cârje ajutătoare cărate cu 
vagonul cazon, duse în depărtare... tot mai departe de spitalul iluzoriu de campanie. 

Dar războiul umanităţii deştepte trecuse, numai umbra durerii soldaţilor morţi mai ieşea încă 
la linie, ca o mumie ieşea şi era toată în fleandurile de pluş scump ale draperiilor din vagonului 
în retragere, biete steaguri de state beligerante. 

În colțul ferestrei cu urme de diptere neinregimentate ca specie, Dacia îşi privi ochii, nasul, 
gura; faţa pe care şi-o vedea, admira mereu şi pe panourile de publicitate mari cât Capitoliul. 

Nu mai era ea, nu mai semăna defel cu Diva care fusese simbolul unui veac în care nici 
oamenii şi nici caii nu mai visau să le crească aripi. 

Liniştea rea îndrăznea, i se prindea de gene şi sprâncene, de clavicula stângă şi de cea 
dreaptă, intra, se înşuruba în inima care doar ea, muşchiuleț harnic, dar fără pretenţii, se 
incapatana să se zbată, să bată... 

Părea că o maşinărie ireversibilă fusese pusă în funcţiune de un nebun şi el, cel fără de 
minte, o accelera chiar cu propria-i viața; ei doi, în echipă, mergeau mână in mână spre 
distrugere sigură. 

| se făcuse frig şi fierbinteala deodată, ca gi cum ar fi locuit într-un tub cu mercur fără 
formulă precisă. 

Apoi auzi, pipăi, simţi cum trenul se reîntrăgea şi se desfunda din troiene. Era un balaur 
foarte bătrân; fără a fi viu, dar nici mort încă. 

Fără linie ferată sub roţile în mişcare, fără impiegat de serviciu, trenul fantomatic bâjbâia ca 
orbul prin ceaţă. 

Ddung-u-dun-dung...! Duuung...! Venea, se apropia de ea furios ca berbecele; se retrăgea-n 
marşarier, scrâjnind, virând, trecând nepermis peste linii şi tandarind podul unui curcubeu de 
emailuri sprijinite doar pe două puncte de oxid de fier, extrem de friabil. 

Dung!!!dungggg... 


* * 


Din singurătatea care călăfuise cu omat nou, puţinele poteci, pe care treceau la apă 
oamenii şi sălbăticiunile, nu se mai desluşeau decât răzlețe şi ca suind din adâncuri, urletele 
haitei de lupi. 

Dar pret de un zbor de corb doar, dincolo de spinarea ascuţită a crevasei şi luând în răspăr 
crivățul, câteva pâlcuri cu jnepeniş îşi îndesau cetina printre pietrele crescute acolo, direct pe 
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acoperişul pământului. 

Între rocile acelea se prăbuşise, apoi... se ridicase şi dansase ca să nu moară îngheţată 
femeia cu pletele-i negre resfirate în vânt şi pleoape vinete sub sprâncenele în forma a două 
aripi ca de pasăre. 

Îşi lepădase unul câte unul veşmintele cu care venise de pe Lumea Nouă în Lumea 
Străveche şi se mişca aşa, goală pe sub şalul alb de caşmir, ce-i acoperea doar în parte umerii, 
sânii şi pântecele. Epiderma-i era pielita de prună, dar încă mai emana parfum scump, şi nu de 
floare de munte. 

Era îngheţată bocnă şi muşchii, şi oasele poate ar fi trebuit să-i fie casante ca sticla de lam- 
pă. Avea şi bură de gheaţă pe gură, iar sângele i se mai zvârcolea doar dintr-un tipar din 
memorie. 

Se lupta cum ştia, dansa cât putea, apoi... iar se prăbuşea în convulsii; se zbătea, lăsând 
pe omăt forme contorsionate de heruvimi jalnici. 

Dacia nu se temea, nu întreba unde ajunsese, cine mai era sau dacă Era. Se împăcase cu 
de-toate acolo, în tihna imaterială care aproape că o subjugase. 

În ignoranta-i lumii din care purcese, într-o vreme chiar aşteptase Salvamontul, Poliţia 
Montană, ba chiar şi dansatorii din trupa ei, de la Gloria Mundi. 

Şi pe Sergio îl aşteptase să urce pe munte, să o caute şi s-o găsească. Vedea sticla de 
şampanie veche în frapieră, lumânările gata aprinse în sfeşnicul de pe piatră. 

Oh, şi faţa aia de masă albă şi uriaşă cât o zăpadă fără capăt, şi... aşternuturile-n 
nămețişuri spulberate de boarea aparatului de climatizare... Sergio o lua sigur în brațe, o 
arunca o dată şi încă o dată, la nimereală, în patul cu dantele de Flandra, printre pernele cu 
monogramă... 

Tot obiceiuri perimate şi lucruri stupide, dar fără de care ea, Diva, fusese o vreme convinsă 
că merita să moară, dacă nu, să ucidă. 

Degerase sigur, dar nu mai era in stare să gândească, să-i pese ca... după „salvare” urma 
spitalul, unde un chirurg betiv avea să-i amputeze degetele de la mâini şi, poate, şi de la 
picioare. Picioarele Divei, pentru care plătea consecventă rata de asigurare. 

Nu tuşea încă, nu făcuse febră, strănuta doar şi era tot mai convinsă că întâmplarea aceea 
nu ţinea de ea ca persoană, doar de realitatea-altuia şi în care nimerise ca proasta. 

— Blestemul lui Sergio... Îi miji gândul, vina ce ar fi trebuit mai apoi s-o terfelească, dacă nu 
chiar s-o omoare. 

Dacia realiza fragmentar că nu plecase definitiv din lumea circuitelor integrate, nu i se 
retezase de tot cordonul ombilical, frâul de argint ce o lega încă de Acasă. 

Auzea clar cum o lătra, o chema canişul ei alb, de acolo, de dincolo de uşa astupată de 
zăpadă, cum scheuna presimtind primejdia, cum o căuta de-a lungul şi de-a latul terasei 
suspendate peste bulevardul acela cu reclame violente şi sute de oameni, pe care nu îi văzuse 
niciodată la față. 

Ea, Dacia Diugan se simţea bine în propria-i singurătate, dar... nu şi acolo, pe un capăt de 
lume necunoscută din filmele de acţiune. 

—Piki! Îşi strigă câinele, credinciosul patruped, pentru care achita fără să socotească la 
centimă, factura de la „Centrul de Relaxare Canina”. 

De dincolo de monolitul cuarturilor de munte nu-i răspunse nimeni. 

De când dispăruse Chiva, a ştiut, a intuit că avea să fie pusă la caznă initiatica. 

În acea ecuaţie doar aparent simplă, ea era sclavul, ea era stăpânul. 

Îi era totuşi teamă. De cine? Nu avea relevanţă, se cădea să reziste fără lamentări, fără 
vise imposibile. 

Nu mai aştepta nici oportunităţi de salvare sigură, nici răsplată pentru încercărie la care 
fusese înhămată, ca o iapă pur sânge la grapă. 

Ea, Dacia Diugan, nu era un om oarecare, era o artistă! aşa că îşi juca, până la căderea 
definitivă a cortinei, rolul Vieţii, în pereche perfectă cu moartea. 
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* * 


În cealaltă parte a Piscului, Mutu tocmai ieşi din cogmarul care-i devastase noaptea întreagă. 
Avea gura coclită, era fără vlagă şi cu sudoarea lipindu-i mitele slinoase pe sub căciula dintr-o 
blană întreagă de oaie. 

Oricât se strădui, nu reuşi să scape de izul de carne prăjită, hrana-moarta, cu care-l imbui- 
baseră sătenii din vale, cu care se hrănise el, cel care, de când se ştia mergând pe picioare, nu se 
folosise nici prasnel, nici de cremene pentru a-şi aprinde foc în peştera in care vietuia precum 
fiarele. 

leni şi vărsă îndată, hrana nedigerată, în omătul tânăr, apoi, se sforță iar, repetat, o luă de la 
capăt, se chinui să scuipe afară „şarpele” care era convins că se învârtoşa, creştea şi-i muşca pe 
dinăuntru pântecele acoperit de cămaşa din fibră putrezită-n sudoare şi damf de mucegaiuri. 

Vomită din nou, cu chin, ca şi cum şi-ar fi dat sufletul. 

Râgâi urât în timp ce îşi şterse gura roasă de bube cu dosul palmei, apoi, fără să privească 
spre cer, cum îi sta-n obicei, intră pe brânci în grota cu iz de mizerie organică. 

Nu-i placu defel ce simţi în nări, îşi aminti mirosul de ierburi strivite dintre tatele femeilor din 
aşezarea prin care trecuse cu o zi înainte. 

Îşi reveni repede în minţi, se certă ca şi cum şi-ar fi fost duşman de moarte, bolborosi gândurile 
ce refuzau să-i iasă în vorbe pe limbă. 

Lui îi era mai la îndemână să se înțeleagă cu fiarele, cu care împărțea frigul sălaşului, dar şi 
carnea de căprior, hrană care, singur de-ar fi fost, i-ar fi ajuns pentru tot sezonul. 

Simti cămeşoiul rece, ca pe o lorincă de solzi pe şira spinării. Se înfioră şi-şi fluieră lupii, care 
sosiră ca şi cum ar fi stat toată noaptea la pândă, aşteptând doar semnalul, pentru a-i face plăcere 
stăpânului. 

Le făcu loc lângă el, peste braţul de ferigă uscată şi pe care el, nevolnicul, îşi petrecuse o 

bucată bună din viață. 
Lupoaica scânci cu satisfacţie evidentă, se gudură lipindu-şi ceafa de pulpele omului. Masculul a 
mârâit cu o reminiscență de gelozie lumească, dar îşi ocupă şi el locul de drept, lângă om, 
apăsându-şi pântecele fierbinte de epiderma jegoasă a sărmanei ființe, care nu mai ştia dacă nu 
cumva era şi ea doar o fiară cu ceva mai multă tinere de minte. 

Adună din lăcaş cele câteva blănuri neargăsite, pe care le împărți frategte între el şi haită şi, 
împăcat de cum procedase, mai trase un pui de somn, până când auzi primul țipăt al ieruncii, 
pasărea nerăbdătoare, cu toane şi care intrase în rut un pic cam prea devreme după calendare. 

Erau doar ei şi imensitatea iernii dezvirginate sub razele soarelui prins cu ventuze în carnea 
pământului umed pe faţă. 

Mutu hotărî că era timpul să iasă la vânătoare şi, înghiontindu-şi lupii tineri, se ridică, păşi spre 
gura peşterii, de unde chiui sălbatic. 

O făcu atât de convingător că l-ar fi putut auzi, dacă ar fi dorit-o, până şi oamenii de acolo, din 
aşezarea ascunsă după fumul vetrelor zidite după rostul cu care se întorseseră acasă, veteranii, cei 
ce se mândreau cu portul lor nou şi cu numele preschimbate după voia Împăratului. 

Mutu scotea sunete guturale, cioburi din ceea ce va fi fost limbajul primordial al oamenilor ce 
se asmuţiseră cândva în luptă, dar nu între ei, ci cu fiarele. 

Eliberat de necunoscutele legi omeneşti, el porni pe urmele lupoaicei, urmat la pas de 
masculul muşinând după pradă posibilă. 

De cum ocoliră cu bine lacul fără de fund, schilavul scoase din sac cornul de zimbru, din care 
buhăii ca şi cum un rege şi-ar fi chemat şi realcătuit oştirea ce mare. 

Îi răspunseră lupii, alte şi alte haite libere din sihăstrie şi care îl acceptau pe om aşa ca pe o 
entitate insignifiantă şi fără un loc sigur şi anume dat lui pe felia de lut alunecos de sub soare. 

Primul se ivi din jnepenişuri puiandrul, pe care Mutu il oblojise pe când acela fusese prins 
în luptă cu bivolul. 

Se arătă bucuros, galopă la chemare, dar... se opri brusc la doar un lat de palmă, dinaintea 
omului, instinctiv, mai apoi, ocolindu-l cu o umbră de teamă. 

Lupul nu îndrăzni mai mult din ceea ce i se oferise, nu se apropie până când Mutu îl 
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chemă, aga ca pe o potaie de ogradă, abia atunci el îşi lipi botul frumos strunjit de pulaprele din 
piele de căprioară, mirosi obielele ce mai păstrau încă urme de sânge scurs din vânatul prins în 
urmă cu o săptămână, la capcană. 

Părul din coamă i se zbârli dintr-o dată. Mutu ştia că, dacă ar fi lăsat-o un pic mai moale, 
l-ar fi scăpat din mână şi, după puiandru, haita sălbatică s-ar fi răsculat, l-ar fi înfruntat, judecat 
şi osandit pe faţă. 

Jocul de-a fratietatea dintre om şi fiară nu ar mai fi fost joc, ci prinsoare pe viaţă şi moarte. 

Prima victimă? Oricare. 

Deşi nu-i era la îndemână, deşi îi era milă, Mutul ridică ghioaga, lovi cu toată puterea de care 
era un stare un astfel de schilav, bugi în frunte sălbăticiunea, apoi, încurajat de resemnarea celui 
mai slab în faţa celui puternic, — lovi cu naduf, furibund... de-a lungul spinării, tot peste locurile 
unde se întâlneau nervii şi se intetea durerea rea, ca de măsele. 

Catelandrul schelălăi trăgându-şi burta ca pe un targ de nuiele, peste zăpada îngheţată. 
Mutu rânjea acum, cu satisfacţie de bestie adevărată. 

Atrăgea victima, iar cu ciontul de os rămas din costita mistretului măcelărit de cu seară, 
resturi de hrană şi fără de care, omul învățase să nu urce Muntele niciodată. 

Puiul de lup se împingea acum, înainte pe labe, ca pe tălpicile unei sănii. 

În cele din urmă, ajunse suficient de aproape pentru a-i linge mâna schilavului, care... 
înstăpânit pe situaţie, îl lovi iar, de data asta cu piciorul, unde se nimeri... cu răutate. 

Osteni doar când văzu roşu în fața ochilor şi pe tot omatul ce-i cădea pe obraz, pe umeri, 
pe postata aceea de munte. 

Nu mai avu suflu, se simți sleit de puteri şi se prăvăli din picioare peste perechea de lupi 
tineri, care asistase la toată nebunia umană, parcă fără să audă, fără să vadă. 

Ei îl suportau şi-l slujeau din instinct ancestral, generaţie după generaţie, urmând legi 
neştiute, de se obişnuiseră cu arătarea aceea nevolnică pe două picioare, care ii cotonogea 
când le era lumea mai dragă, pentru ca mai apoi, să-i tesale, să-i hrănească şi chiar să le cânte 
din fluier. 


* * 


Se luminase bine de ziuă şi, prin ceata ce înconjura ca un albuş de ou varful Muntelui, Mutu 
dibui primul urmele acelea, care nu puteau fi nici de iepure, nici de pisică sălbatică, nici de 
ciuta... 

Erau croite cu cate cinci degete la fiecare talpa aliniata in omatul, pe care se vedea clar ca 
nu trecuse decât vântul rece spre apă. 

Urmele apăreau brusc, ca picate din aer, apoi, pret de câţiva paşi mai departe, se pierdeau 
în hăul prăpastiei. 

Mutu se lăsă pe genunchi, pe brânci, pe pântece; mirosind cu nasul lui cât hribul de 
toamnă, aşa adâncit tot în troianul de zăpadă. 

Lupii prinseră să se zbată ca în lesă. Miroseau prada şi dădeau semne de nervozitate, 
arătându-şi colții până-n gingii. Urlau unul după altul şi toți odată, cu gâturile rigide ridicate spre 
locul unde soarele se releva ca un frunziş din care omizile rozând, rămăsese doar rețeaua albă 
şi fină a nervurilor de lumină. 

Un om, oricare ar fi fost acela, era în primejdie. 

Mutu învățase pe propria-i piele că, dacă nu hotăra ceea ce trebuia şi foarte repede, nici 
lupii cei bătrâni, cei mai supuşi din haită, darmite cei tinerii, care sigur nu i-ar mai fi dat 
ascultare. 

—Uuuuuaaa! Slobozi el, urletul, aşa cum învățase în prima copilărie. 

Repetă chemarea cu sfortari uriaşe, scoțând din gâtlejul acela, sclerozat de ne-folosinta, 
strigătul de chemare la supunere necondiționată. 

Se iviră din ceaţă, primele haite; unele satule după vânătoarea din toiul nopţii trecute, altele 
flămânde şi îndărătnice, ca apa care nu se lasă zăgăzuită de nimeni. 

Apoi, lupii singuratici, bătrânii cu canini infipti în jugulara amintirilor de altădată, dar care 
nici ei nu s-ar fi dat înapoi de un ospăț cu carne caldă şi moale... 


12 


Ultimul sosit era o lupoaică foarte frumoasă, radiind de minunea naşterii căreia-i făcuse 
singură față. 

Abia se îndurase să-şi lase puii singuri în cotlonul din stâncă şi să răspundă intereselor 
acelei făpturi, care nu avea nici colti, nici blană, nici măcar gheare, doar... izul acela iute-acru al 
veşmintelor, şi în faţa căruia, ei, cei mai puternici, adevărații stăpâni ai pădurii se închinau, igi 
duceau până la capăt gestul de supunere oarbă, aşa cum le fusese transmis din vechime. 

Lehuza îşi purta trupul şui cu mândrie fățişă, lăsând la vedere tatele drepte şi ugerele grele. 

Avea urechi mici si ascuţite, ochii apropiaţi unu-n altul şi un miros fin, de... strănuta 
întruna. 

Lăsa să se înțeleagă doar că se supunea ritualului, dar şi că ştia, simţea că era rost de 
hrană vie la doar o alergătură, acolo, lângă viroagă. 

Se atinse ca în treacăt, de bărbatul în care sângele se porni pe dată să fiarbă. 

El îi prinse coada, apoi şoldurile rotunde, greabănul, gâtul cambrat ca la femeia frumoasă. 

Dezmierdă în neştire fără să aleagă, până ajunse cu sfârcul degetelor la pântecele în care 
se plăsmuise minunea vieții. 

Ai fi putut jura, că ea, lupoaica aia vicleană, îl juca pe Mutu pe degete. 

Femela avea pleoapele grele, mârâia moale, se topea sub înfrigurarea aceea nemai- 
întâlnită şi care unea cu blestem de moarte două specii evident, sublunare. 

Şi lucrurile ar fi scăpat de sub control sigur dacă Mutu nu şi-ar fi amintit la timp că el era 
acolo Stăpânul. 

O dovedi, lovind-o pe femela superbă peste gura, din care limba-i scăpă gata retezată şi 
picurând bale amestecate în sânge, pe omătul reavăn. 

Mutu nu se opri, o snopi, o umili sub ochii haitelor străine şi defel indiferente la ce avea să 
se întâmple cu rostul lor de acolo înainte. 

Masculii în putere îşi ridicară perii suri în coamă, scoteau colții la omul laş şi cu care nu mai 
voiau să facă pace, să meargă mai departe prin veacuri de pustietate. 

Atunci apăru pe cerul de deasupra tuturor zăganul, se alinie cu umbra peste soare, schiță 
semn numai de iniţiaţi cunoscut, apoi dispăru în aerul străveziu ca fulgul de păpădie. 

Se lăsase liniştea densă, în care numai clantanitul de colti loviți unul în altul, se auzea ca 
venind din toate părțile. 

Omul scăpă un răget de durere mortală şi, pentru prima dată de când trăia departe de 
oameni, căută şi scoase din traistă prâsnelul şi cremenea amnarului. Apoi şi iasca. 

Lovi una-n alta! 

Scânteia se iti ca dintr-un fulger în miniatură şi apoi, un firicel de fum alb năvăli, jarul se 
inteti, deveni suficient de aprig ca să mistuie cele câteva vreascuri uscate, aduse acolo, în 
creier de munte de stihii, nu de oameni. 

Mirati, nu speriaţi, lupii se ridicară brusc pe picioare; colo, nişte organisme programate 
genetic să se hrănească cu carne şi sânge chiar dacă le era sau nu le era foame. 

Mutu privi fiarele triumfător aproape şi, cu jarul carat direct în podul palmei lui răpănoase, 
delimită cercul magic, de jur împrejur, închizând în semn şi animalul sălbatic şi omul, care era 
din ce în ce mai nesigur pe situaţie. 

Lor, fiarelor, nu era nevoie ca gângavul să le vorbească. 

Animalele înțelegeau cu cine trebuiau să se pună şi cu cine nu, pe acel capăt de lume cu 
nebănuite dinafară, cutume. 

Damful de sudoare umană odată scăpat de sub cămeşoiul soios, se îndesă, pe rand, în 
nările lupilor. 

Era o altă provocare şi câţiva dintre patrupezi dădură semne făţişe de furie. Dar, asta doar 
pentru o clipă mai lungă ca veacul. 

Apoi se lăsă din nou liniştea primordială, de se putea desluşi cum, de dincolo de 
jnepenişuri, apa sălta din izbuc, bătea, spărgea stânca dincolo de care dansa ca sa nu moară o 
femeie sau poate un înger alcătuit din fulgi de zăpadă. 

Era un dans păgân, exersat din memorie pe uvertura agoniei lebedei negre. 

Din locul lui, din mijlocul haitei de lupi, Mutu se lăsă pe genunchi, pentru ca mai apoi să se 

facă una cu pământul. 
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Scoase din traistă în pumn boabe de ienupăr şi altele de chihlimbar, le presără laolaltă 
peste crengile, care trosniră, explodară, împrăştiind miros de răşini volatile în aerul care se 
mişcă, se alergă, se răspândi... până nimeri şi în locul în care Dacia sta ca înmărmurită, în 
poante, un bibelou tare fragil, un chilipir cumpărat din târgul de vechituri. 

Aştepta ca publicul din stal, defel imaginar, s-o aplaude, să-i arunce flori... 

Aştepta cabotin, la scenă deschisă, triumful vieţii asupra morii teribile. 

— Vă mulțumesc, vă iubesc!... repeta ea, Diva, Artista. 

Râdea cu toată gura, hohotea liberă şi întruna, încât sunetele se răspândiră şi lupoaica 
lehuză o auzi prima. 

Fiara se smuci din cercul de foc, hotărâtă să sară, să rupă magia. 

Călcă flacăra, dar... scheună jalnic, se trase îndărăt, conştientă că nu deţinea curajul de 
a-l înfrunta încă pe Om. 

Şi lupul singuratic a ieşit din rând, nu curios, doar flămând, urlând lăuntric şi lăsând salivă 
verzuie ca un suc gastric în cenuşa fierbinte. 

Nici el, nici alţii ca el nu depăşiră perimetrul permis, se multumira să urle, cu părul zbâriit în 
coadă şi în coamă, cu ghearele înfipte adânc în crivățul care... îi smotocea pe toți egal, ca pe 
nişte jucării umplute cu talaş scăpat de sub rindea. 

A găsit-o pe femeie, îndată ce lupii, în cercul de cenuşă răcită, nu mai dădeau nici un semn 
de revoltă. 

Dar era în amurg, şi el, Mutu, ştia că pe întuneric, instinctul primar devenea mult mai 
puternic decât o relaţie de subordonare între două specii aflate pe cale de dispariţie. 


* 


* + 


Nimeni nu ştia de când şi de ce morarului i se zicea Barbă. 

În timp, porecla-i devenise numele cu care se identifica în satul unde, de la moartea nevesti- 
si, îşi crescuse singur gemenii, pe Petru şi Pavel. 

Barbă era voinic ca un taur, dar blând din fire ca mielul şi frumos era ca un zeu pregătit de 
ursitoare să înfrunte pentru alţii primejdiile. 

Ajunsese la apă. 

Luă la întâmplare cangea, una din cele câteva rezemate-n snop de trunchiul plopului în care, 
păsări fără formă definitivă şi fără nuante-n culoare îşi făceau siesta croncanind arar, dar cu 
artag, deranjate din te miri ce, din somnul amiezii. 

Nu erau corbi, nu erau vrăbii, nici mierle, nici ciori, doar perechi-perechi de aripi în simetrie cu 
clontul şi ghearele din lut modelat de un creator începător, atunci şi acolo, la căpătâiul tuturor 
lucrurilor. 

Războaiele, maladiile, moartea... păreau toate a fi de domeniul trecutului şi alt segment de 
timp se plia peste altă clipă a genezei repetabile, se zdrobea în malaxorul prin care ei, toți, 
oameni cu inteligență sau păsări cu aer în loc de măduvă în oasele de la picioare, cerbii ne- 
nascatori şi bivolitele doar pe jumătate extrase din mâlurile primordiale, cu toţii erau la cheremul 
destinului, pe care şi-l asumau din convingere, ca şi cum nu ar mai fi avut, în lume aceea, altă 
misiune mai bună. 

Barbă avea încă mijlocul zvelt, umerii puternici şi plete castanii ridicate peste fruntea-i 
împărțită ca într-un tăiş de cuțit. 

Pipăi instinctiv metalul harponului simplu, cârligul in care se oprise pentru o fracțiune de 
secundă raza căzută din soare de-a berbeleacul. 

Scoase momeala din traistă şi o înfipse dintr-un gest. 

Trase prin belciugul strâmt firul de ata, potrivi chinga pe umăr... apoi, fără a privi în aval 
sau în amonte, se avântă pân la glezne, pân’ la genunchi, pân’ la brâu... în ochiul cu amestec 
de gheaţă sfărâmată în masa aceea ce grăbea spre câmpie gălăgioasă. 

Simtea lichidul rece şi viu dându-i târcoale, tot mai insistent, mai aproape de rotula 
genunchilor, de fese, de vintre... ca o văduvă fără ruşine. 

Din când în când simţea şi zvacnetul lostritelor rătăcite de stol, alungate din rutul ce le 
mâna an de an, din instinct ancestral, să-şi depună icrele sus, la izvoare. 
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La doar cativa pagi mai incolo, in aval, incepea fierbatoarea, cascada ce tinea in migcare 
valtul morii unde se râşnea grâul şi alacul, dar gi Lapis Lazuli, roca tuturor leacurilor, cărată in 
ascuns gi direct din peştera in care hibernau iarna urgii şi unde se ascundeau de prapad 
bătrânii, femeile şi copiii. 

Dar cine se mai gândea la restrişte...? 

Era singura moara de apă de pe valea aceea, o construcţie nouă ridicată după rosturi 
vechi, cu jgheaburi scoase în afară şi scoabe de lemn bătute în pereţii imbinati ca penajul de 
rândunică. 

Nu era săptămână să nu bată în poarta morarului femei cu obrazul ascuns in valuri ca irisul 
de subțire. 

Coborau din Cetate, hotărâte să-şi lase cerceii cu smaralde, bratarile grele din aur pentru 
un „colb” cât să-l iei între trei degete, din măcinişul acela albastru şi care se ştia ca potolea 
neliniştea cărnii şi da semn de rodire pântecelui femeii. 

Veneau la moară, e drept, şi bărbaţii, câţiva bătrâni războinici, care nu cereau, nu se 
târguiau; luau cât găseau pe fundul de sac din pulberea magică, plecând mai apoi, spre pustă, 
în galop pe cai fără şa şi fără să mulţumească cuiva. 

De când se dedaseră la pudra de piatră-albastră, cei care trecuseră continentul prin foc şi 
sabia pentru aur nu mai erau interesaţi de comoara regească şi nici de „lâna de aur, de 
blănurile acela mitoase, pe care Barbă şi ai lui le schimbau la fiecare pătrar de Lună nouă, 
acolo, sub şteampurile ce opreau şi spălau roca auriferă din aluviunile grosiere. 

Le uscau, mai apoi le scuturau, le băteau bine în dungă şi peste fața de masă... până solzii 
se slobozeau şi erau mai strălucitori decât soarele. 

Nici după nevestele care nu reuşeau sau nu mai doreau să se zăvorească în casă nu mai 
alergau barbarii ca nebunii, aga cum li se întâmplase cu ceva vreme în urmă. 

Tot ce voiau, ce-şi doreau era numai piatra albastră şi căreia ultimii veterani ai Legiunii a 
V-a Macedonica continuau să-i zică Lapis Lazuli. 

Nu doar Barbă, foarte multi din cei născuţi în ținutul dintre Munţi invatasera, ştiau că pacea 
pe care şi-o negociau cu triburile păgâne era un troc efemer ca liniştea de dinaintea furtunii. 

Dar nu mai erau mereu cu sufletul la gură, gata de luptă şi de apărare în faţa celor din 
tabăra formată din căruțe adunate-n roată, între ruinele străvechii dave. 

Poveştile despre femeile războinice fascinau, îi hipnotizau mai ales pe tineri şi se găseau 
destui nebuni care şi-ar fi dat un ochi dacă în schimb li s-ar fi îngăduit să vadă cu celălalt orgiile 
despre care se vorbea prin sat cu jumătate de glas şi nu numai între bărbați. 

Ei, băştinaşii, cei infagati la naştere în blană de urs, pentru a ajunge la maturitate bărbaţi de 
curaj; cei care încă s-ar mai fi lăsat aruncaţi de vii în sulițe, pentru Zeul lor vechi, aveau tot mai 
multe nopți cu vise tare ciudate şi ar făcut sluj cu dragă inimă, dinaintea Mătcii, a femeii 
puternice, căreia-i mersese vestea că ar fi cucerit o jumătate de lume din şaua în care călărea 
îmbrăcată în armură de fier, încopciat cu fibule de aur. 

Dar dintre ei toţi, cei curiogi şi care s-ar fi dat şi morţi pentru a ajunge pentru o singură zi în 
Cetate, numai lui Barbă îi era îngăduit să facă acolo negot cu miere şi păstrăvi încă 
zbătându-se în coşurile aşezate şi apoi cărate pe spinarea lată a calului de povară. 

Când urca în Munte, bărbatul o făcea întotdeauna de unul singur şi la crăpatul luminii 
dinspre ziuă. 

Se întorcea după trei zile şi trei nopţi, tot în zori, însoțit fiind, până la limesul satului, de 
soldaţii Mătcii. 

Uneori, norocos, le aducea alor lui şireaguri lungi de chihlimbare, alteori şi brățări şi inele in 
filigran de argint, dar de cele mai multe ori bărbatul se alegea doar cu bumbii de aramă, buni de 
țintuit harnagamentele mânjilor pe care Petru gi Pavel îi creşteau şi îi învățau, cum se pricepeau 
ei mai bine, cu hamul. 

Păstrăvi erau destui gi în primăvara aceea, dar cam şui, după migrare, pentru a face față 
pretențiilor femeii din scaunul tribului razletit, probabil, din Hoarda de Aur. 

— O ştimă da, i-ar fi mai pe potriva nebunei amazoanei! 

Zise Barbă şi rase cu hohote, dar şi cu un fior subțire de spaimă înfipt ca spinul în inimă. 

Îşi luă singur aminte şi adăugă pentru sine: 
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— Peştii cu solzi de aur trăiesc în poveşti, nu sub scocul morii, la mine in ograda! 

Cuvântase clar, ca din carte şi, de data aceea, nu mai slobozi din chinga gâtlejului râsul 
bolovănos, de bărbat cu răspunderi în societate. 

La ce bun „,poveşitile” toate când el, acolo şi atunci, era singurul om pe luciul acela de apă, 
nu avea pe nimeni aproape să-i împărtăşească gândurile-i capricioase şi care-i topaiau pe 
creier ca greierii-n iarbă... 

Păşi peste pojghita de gheaţă foarte subţire, apoi prin zdrobitura de sloiuri murdare... 
merse hotărât către vâltoarea albită de spuma nervoasă a cascadei. 

Umbla cu grijă, dar fără teamă pe masa aceea lichidă, aşa cum ai merge pe o grindă 
aruncată peste două maluri, peste un pai anume pregătit ca să te susțină. 

Nu tropotea, nu lăsa urme, doar semne de întoarcere punea în neştire, cu tălpile 
pansonând mejdia râului. 

Azvârli cangea cu forță, cu precizie şi simţi arsura în umăr; durerea aceea de atâtea ori 
repetată în viaţă încât nu se putea ca tocmai el, deşi bărbat în floarea vieţii, să nu o ia in 
seamă. 

Sângele ştimei, apoi icrele ei nefecundate se ridicară la suprafață ca perlele sidefate, plutiră 
o vreme sigure de ele, apoi în derivă, prinse şi duse în vâltoarea mortală. 


* 


* * 


De pe locul ei, de la mal, Dacia privise fără urmă de emoție, nu doar lupta zilnică a omului 
pentru hrană, ci şi jocul „de-a moartea”, de-a prinsoarea cu hârca cea urâtă, rece şi murdară. 

Diva, care fusese sclava modei cosmopolite, purta veşminte simple, de cânepă albă şi care 
o îmbrăcau în clini generoşi din cap până-n picioare. 

Şi părul îl avea acum, ridicat de pe frunte şi crescut în cosita foarte lungă şi neagră. 

Încă nu ştia cine era. 

Nu vorbea, doar asculta şi prindea să priceapă rostul cuvintelor pe care i le repeta Barbă, 
omul care o primise în casa lui cu lut în loc de dale de marmură, cu băşica de porc întinsă pe tot 
ochiul îngust al ferestrei. 

Dacia Diugan habar nu avea că era o stea de cinema, nici că dincolo, în lumea din care 
venea, exista „arta dansului” ca marfă, din vânzarea căreia ea, Diva, profitase. 

Îi plăcea căsuţa de la moară, aşa ca o cochilie de melc, pe jumătate goală. 

Nu ştia, nu-şi mai amintea cum prinți cu sânge albastru gi cu palate adevărate băuseră 
şampanie din pantoful ei de mătase! 

Mobilă de „,colectie” şi covoare de Persia, lampadare de cristal luminând bal după bal... nu 
mai existau decât aga, ca o holograma, de care cum îndrăzneşti şi te atingi, îşi schimbă forma, 
un lung şir de reacţii chimice, care alcătuiesc, la urma urmei, la fiecare dintre monade, măsura. 

| se repetase de atâtea ori că venise in sat de „niciunde”, încât era hotărâtă să-şi asculte 
de lume. 

Dar chiar dacă nu i-ar fi spus-o nimeni pe lume, ea ştia, simţea că era mai altminteri decât 
toți cei care o priveau cu admiraţie sau invidie, dar nu cu milă creştină. 

Lăuntric nu mai avea vârstă şi poate de aceea nici nevoie de prietenie, nici de somn sau de 
hrană. 

Când nu dansa, ca sub vrajă, era semn de tristețe, ce nu putea fi tratată nici cu glume şi 
nici cu ierburile ce tămăduiau insomnia şi guturaiul. 

Din când în când, o stare de aşteptare, de promisiune neînțeleasă nici de ea însăşi, o 
cuprindea, o agata ca rugul de mure din toate părțile. 

Doar în somn îşi amintea vag, tangential, de lucruri şi oamenii despre care, în lumina de zi, 
ştia că nu era potrivit să-i povestească nici măcar lui Barbă. 

În sat când ieşeau făceau pereche frumoasă, dar asta se întâmpla foarte rar, din păcate. 

Când se nimerea, urcau umăr la umăr cărarea spre bazilica pe care preotul venit de la Pont o 
ridicase pe creasta cu colilie sălbatică. 

Acolo, mai aproape de Dumnezeul ei, nu mai era singură, nici disperată; recunoştea un 
gest din semnul crucii, dar nu şi lumina Lui întreagă, nici înțelepciunea Lui, cu care o dojenise 
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pe vremuri. 

Era el, Cel care-i răspundea la toate întrebările, pe care Diva şi le punea fără să se 
gândească şi la răspunsuri. 

În amiaza aceea de primăvară clară, nu o interesau zările şi nici păsările cele fără trup 
întreg gi fără culoare definitivă, ciudatenii pe care în zile ei bune se străduise să le îndrepte în 
toate, redesenandu-le în imaginaţie ca într-un caiet de şcolar. 

Nici inelul cu aripă de argint aruncată peste piatra albastră nu i se mai părea frumos, aşa ca 
atunci când Barbă i-l pusese în deget, asta chiar a doua zi după ce Mutu o adusese în casă, 
aga cum ai aduce la cuptor o legătură inerta de nuiele. 

Şi acum mai avea obrazul rigid ca de moartă. 

Doar un muşchi tresări, i se zbătu pe sub piele când văzu, pe fața apei, limfa aia de ştimă 
ucisă, viaţa peştioaicei toată întinsă, aga ca placentă încă aburind, ca prapurul pântecelui şi in 
dantelăria căruia, sângele abia de îndrăzneşte să înnoade ochiuri de materie vie. 

În creierul femeii derutate se dădea lupta între fantasmagoric şi realitate. 

Daciei i se năzări, se crezu dinaintea unei lucrări suprarealiste, a unei opere şocante şi pe 
care un artist boem o expune acolo, pe „simeza” lichidă. 

Pentru o fracțiune de secundă a fost chiar convinsă că aflase, că ştia cine era ea, femeia 
rostuită nu doar din „carne şi oase”, aşa, cum îi spuse cândva, undeva..., tiganca aceea 
bortoasą. 

Chiva, vrăjitoarea, îi rămânea singurul detaliu clar din viaţă. 

Şi-o amintea seara şi dimineaţa, iarna şi vara, la bine şi la rău, de parcă cu ea, Dumnezeu 
ar fi vrut s-o lege pereche. 

Imaginea de pe râu se estompă, se furişă pe sub schijele de gheaţă faltuita de ger, se lăsă 
dusă, distrusă mai apoi sub valtul morii. 

În vâltoarea aceea teribilă, lupta râului cu ceea ce mai rămăsese din ponta cu icre de peşte 
era una de dinainte câştigată de al treilea, de Om, de Barbă, care ştia să asude, să muncească 
pentru a atrage spre destinul lui toate foloasele. 

Odată ştima aceea ucisă, el o conduse razant cu malul, milimetric înaintând prin zatul de 
gheaţă şi abia la mal fiind, folosi şi plasa şi minciogul. 

Râdea iar în hohote, ca un satir beat de sânge. 

Tropăia în jurul prăzii ca sălbaticul. 

Era nechibzuit şi gata să-şi arate adevărata faţă la lumea, care... prinsese să-l ocolească de 
când el, cel mai bun dintre ei, împărțea casa, masa şi mai ales patul de văduv cu străina aceea 
ciudată. 

Habar nu avea satul ce era cu adevărat în casa şi inima lui Barbă sărmanul. 

O vedea pe femeia lui, pe cea ca picată din Ceruri, la doar trei paşi depărtare de el, de linia 
râului. 

Era singură cu nălucile. 

| se aprinse din nou sângele şi îi venea să i se arunce la picioare, aşa cum stătea ea, 
nemişcată, cu capul dat pe spate şi părul lăsat despletit şi la îndemâna vântului, care, mişelul, i-l 
pieptăna cum ştia el mai bine. 

Barbă îşi aminti de toată noaptea aceea binecuvântată, în care Mutu i-o adusese pe femeie 
în casă. Ea fusese blândă, supusă. 

S-a lăsat tăvălită prin zăpada din ogradă, apoi, îmbăiată în ciubărul cu aburi şi îmbrăcată în 
cămaşă, cămaşa rămasă de la lulia, nevasta lui moartă, şi care, de acolo în acolo, se părea că 
era chiar mulțumită să-şi lase tatăl copiilor în grija unei ființe atât de frumoase. 

În noaptea aceea, Barbă i-a încălzit Daciei mâinile şi picioarele, i-a pieptănat îndelung 
părul, care-i creştea văzând cu ochii sub colții pieptenelui, ca în povestea cu balauri şi zane. 

Ea, Dacia, era o poveste cu zâne şi... părul ei negru crescuse galopant, până îi ajunse la 
glezne, trecuse de călcâie. .. 

Ea a simţit pe viu dinţii de pieptene trecandu-i prin fire, prin părul uns cu ulei de măsline. 

Atunci, demult, se lăsase iubită, supusă şi spălată pe faţă cu rouă adunată de pe nalbă 
sălbatică. 

Îl încurajase pe Barbă să-i netezească şuviță cu $uvita, să-i împletească cosite pe după 
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urechile fara cercei, peste tamplele cu vinigoare fine gi mai colorate ca afinele. 

Toată bucuria cea mare a lui Barbă s-a aprins şi s-a stins într-o singură noapte de iarnă. 

A doua zi chiar, străina parcă înnebunise, nu-l mai lăsa s-o atingă, nu suporta nici cămaşa 
de cânepă, nici cearceafurile să-i acopere epiderma, pielea ei fină şi care emana damf de 
parfum scump şi necunoscut bărbatului. 

Barbă s-a înfuriat mai întâi, apoi a obosit tot căutând şi încercând noi strategii prin care să-i 
câştige dacă nu dragostea, nici inima, fie şi numai bunăvoința de-a încerca a-l privi mai altminteri 
decât o făcea în fiecare zi. 

În cele din urmă a renunţat la înjurături şi oftat, şi doar în vis i se mai părea că îi atingea ochii, 
gura, dar mai ales că-i pieptăna părul acela frumos, care-l înnebunea pentru că tot... creştea, se 
înfăşura peste ea, peste el; peste pereche, formând un întreg. 

Realiza că nu era bine ceea ce făcea, dar o privea, o pândea când aceasta dormea. 

Erau şi seri, în care străina sa i se unduia, schița paşi de dans straniu, acolo, dinaintea 
jăraticului din vatră, se mişca, se legăna doar cu fâşâia aceea de ştergar alb, acoperindu-şi şalele, 
sânii pe jumătate dar... niciodată buricul. 

El doar o privea, nu saliva, şi când ea se prăbuşea, avea grijă s-o ridice pe braţe, s-o aşeze în 
patul lor încărcat de bunde din piele de oaie în loc de perne cu dantela de Flandra. 

În nopțile acelea, Barbă nu dormea, sta şi o asculta cum respira, cum vorbea în somn într-o 
limbă ce i se părea cunoscută, dar din care nu pricepea, la urma urmei, o iotă. 

Mai erau şi nopţile acelea foarte, foarte lungi, ca un coşmar, şi în care Barbă îşi auzea băieții, 
pe Pavel şi Petru, cum plângeau cu sughituri sau cum crişcau din măsele din paturile lor de 
dincolo de peretele subțire de paiantă. 

În ultimele săptămâni, din ce în ce mai des, şi aparent din nimic, fraţii se luau între ei la 
bătaie. 

Se urau, se duşmăneau ca proştii şi pentru ulcica pe care doar unul din ei i-o putea umple 
şi duce cu apă la masă femeii tatălui lor. 

Barbă însuşi se treze în sudori şi zicându-şi că, într-o zi nu foarte îndepărtată, trebuia să o 
îndepărteze din casă, s-o ducă, s-o părăsească aşa ca pe o pisică tare stricătoare. 

Să se descurce cum o şti, singură, în lumea cea mare. 

Nu, nu îi era teamă de Dacia, doar de sine îi era frică ca... nu cumva în scama de nebunie 
pripită, care-l cuprindea uneori din senin, s-o prindă, s-o strângă în brațe, s-o frângă ca pe o 
surcea. 

— Dacă aş vinde-o sclavă la Matca?!! Ar fi sigur o afacere profitabilă. Dar cum să-mi smulg 
din piept inima, să-mi înstrăinez pe bani sufletul, propria-mi viață??? 

Vorbea astfel şi când era şi nu era singur cu Dacia în casă şi pentru că nu era nici noapte şi 
nici zi, nici oameni care să-l audă, în preajmă. 

Nici de data aceea nu avu curaj să-şi ducă gândul până la capăt. O privi îndelung, aşa cum 
ea rămânea cu ochii închişi, cu obrazul alb ridicat şi gâtul întins către razele soarelui. 

—Nu! Nu încă!, ţipă Barbă, apoi slobozi muget ca de taur înjunghiat. 

De la locul ei, de pe mal, Dacia îl auzi, înghiţi în sec şi se strădui cât o tinura puterile să 
nu-şi întoarcă într-acolo privirea. 


+ * 


Geruise, inghetase, apoi... iar se topise, şi când nu se mai aştepta nimeni la troieni 
serioase, ninsese iar, săptămâna întreagă. 

Pe malurile râului domolit, omătul se decantase, se ridicase în faguri parcă pregătiţi să 
primească în ei miliarde de albine sălbatice. 

Feciorii trecuseră dincoace de stâncile care o dată pe an se băteau ca berbecii, capete-n 
capete. 

Unul după altul mergeau şi ridicau, fluturau pânzătura cu zurgălăi de os prinşi în toate cele 
patru colţurile, şi toate acele însemne ale străvechii lor Patrii. 

Ei veneau în ceată din pustietate după treizeci de zile-lumină şi treizeci de nopți, iar fumul 
de la vetre, itindu-se dinspre satul din vale, le atata simţurile, îi făcea să fie nerăbdători până şi 
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cu ei înşişi. 

Sparseră copcă mare în gheaţa dintre maluri, îşi lepădară pe rând, bundele din blănuri cu iz 
de sălbăticiune, camagile din fibră albă şi neîncheiate în nasturi. 

Sudoarea se ridica în aburi din trupurile tinere, vălătuci albi ce se dizolvau imediat în tărie. 

Petru cu Pavel aşezară cu grijă ciubărul pe piatra rotundă, şi-l umplură cu apa în care 
schijele de gheaţă se lăsară pe doagă, pentru ca mai apoi, împinse de o forță nebănuită, să se 
ridice, să plutească la suprafaţă ca aisbergurile. 

Altcineva aruncă înăuntru mănunchiuri de ierburi ale căror uleiuri volatile se răzvrătiră, 
ieşiră din vegetalele ţesuturi ca musculitele trezite din beţie, umplură cu miros bun nările 
oamenilor tineri. 

Nu vorbea nimeni. 

Nu aveau încă dezlegare la cuvinte şi-n mutenia asumată de bunăvoie, până şi ciripitul 
păsărilor, acelora fără culoare si nume, părea deosebit de periculos, gata să dea găuri în 
acoperişul albastru de aer. 

Ca la un semn, toţi îşi ridicară privirile într-acolo, nu la stol, ci la Soarele care li se arăta 
pentru prima dată în anotimpul acela sub forma unei monede din aur tânăr şi moale ca iarba din 
fața dobitoacelor. 

Între cer şi pământ, o altă pasăre, poate zăganul, plană nestingherită, ca şi cum ar fi fost 
alcătuit din cenuşă nu din două aripi despărțite şi totodată legate pe veci, între ele, cu 
sâmburele viabil de carne. 

Acum, feciorii intrară fără rând, întrecându-se care pe care, plonjară în apa cu valuri 
călătoare. 

Se îmbăiară îndelung, aşa ca în miezul de vară, fără să simtă gerul care le muşca pometii, 
vârful degetelor de la mâini şi picioare. 

Mai apoi, în şir soldatesc, aşezaţi după vârstă şi ranguri, aşteptară supuşi starostele, care 
sosi şi îi atinse pe creştet cu steagul. 

Abia apoi îmbrăcară straie albe, de sărbătoare, nu pe acelea purtate zi de zi, de 
împrumutaseră culoarea pietrelor şi a pământului, ba chiar şi miros de om în sudoare. 

Toate erau cum se cădea să fie, acolo, în ultimul ochi întredeschis al Lumii Pierdute. 

Biciuite, rănite şi din nou dezmortite prin asceză şi rugăciune, simţurile primare reintrau la 
loc, în individul care acum reuşea, cu capul ridicat, cu şira spinării ca lumânarea, să reintre în 
ordinea lucrurilor, a valorilor intrinseci ale unei societăţi fără dimensiune compromiţătoare. 

Ei toți, oamenii de pe vale, erau iarăşi gata, pregătiți pentru nemurire; aşteptau doar un 
semn de la vechiul lor Zeu şi semnul veni când tensiunea nervoasă atinsese pragul de sus al 
disperării generale. 

Un urlet ca de aer trecut prin solzi suprapugi pe piele de balaur se auzi de sus gi de jos, de 
la dreapta la stânga şi înapoi, pe diagonala peisajului, care se simțea cum pulsa, cum creştea, 
se supradimensiona sub ochii tuturor. 

Codrii se cutremurară ca şi cum oştiri de securi tinere defrişau Muntele de pepite de aur şi 
de cohorte de arbori. 

Îi răspunseră ei, flăcăii, toţi într-un glas, cu un: 

Hăuuuu-uuu, ma!!! 

Strigătul de luptă din vechime lovi Muntele Kogaion în coasta stângă, chiar lângă inimă. 

Ecoul ricoşă, se despărți în pleasnă, se adună iar într-un singur punct şi... regandi, 
reformulă atacul frontal, porni către stânca ce trebuia deschisă ca un seif. 

Graniturile se traseră într-o parte şi alta şi milioanele de falii de piatră suprapusă şi numai 
bună de ridicat la case pentru oameni şi altare pentru zei, materie cu memorie potrivită să se 
ridice singură în zid de cetate, se mişcară o clipă, pulsand vii, din stupătura vulcanului. 

În adânc magma fierbea, irumpea, se zbătea să iasă întreagă la aer, ca puiul în oul din 
clocitoare. 

Alaiul străpunsese Timpul. 

Trecuse cu bine şi paşnic prin breşa deschisă anume, în eternitate. 

Steagul falnic, prapurul dacic se umflase în boarea dimineţii, cântând şi jelind asemenea 
unui urlet de lup care-i silit să convietuiasca de acolo încolo cu omul. 
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Pentru vataf era ca gi cum, coborator din Timp Infinit, el, purtatorul de steag ar fi fost fiu, 
nepot, stranepot al regilor neinvingi. 

Zaganul se lăsă in spirală deasupra stejărişurilor, după el, la un semn tainic se ivi şi 
hultanul. 

Deasupra lor, pasărea zeilor mai făcu un cerc întreg, apoi strânse din ce în ce mai tare 
spirala până când zborul i se concentră tot într-un semn. 

Rămase multă vreme acolo, pe boltă, aşa ca o stea nouă şi biruitoare. 


* * 


Din locul lui de panda, Mutu rânji, igi înghiţi saliva care îi umpluse gura ştirbă şi li se alătură 
gontac, şontâc, acceptat tacit de toţi membrii cetei de juni. 

Învinsese iar soarele Anului, astru sub care schilavul îşi trase şi ridică bratele-i slăbănoage, 
din mânecile bundei sale murdare. 

Părea să culeagă lumina, căldura aceea blândă şi tulburătoare, pe care el o strângea în 
braţe din instinct primar, tare, şi mai tare, fără pic de rațiune umană. 

Îşi simţi încălzindu-i-se inima, stomacul, viscerele-i slăbite după iarna teribilă gi căreia-i 
făcuse faţă departe de oameni, in grota din Muntele pe jumătate întotdeauna acoperit cu 
zăpadă. 

O durere plăcută, dar tăioasă ca gura de sabie i se strecură pe sub coaste, peste rinichi, 
spre vintre, făcându-l să gâfâie, să transpire ca gi cum ar fi ţinut în braţe, nu aer, ci un trup de 
femeie tânără şi neştiutoare. 

Propria-i carnea îi crea acum suferință. Se aplecă, luă brujul de omat, pe care-l terciui cu 
furie; îşi frecă creştetul, tâmplele, obrazul hâd şi gura cu colţurile căzute în tristeţe iremediabilă. 

Mutu era şi ştia bine asta, un bărbat zăvorât într-un trup ce nu era acceptat la prăsilă şi nu 
le inspira celor din sat nici frică şi nici milă, doar silă. 

Ce-ar fi putut face? 

Altădată, când îl încerca prea tare neputinta, furia, îşi fluiera lupii şi... aşa, în haită — om şi fiară 
— străbăteau sihăstria până sângele lor clocotea, se stingea în aceeaşi pată pe zare... 

Omul ostenea şi se prăbuşea primul din picioare. 

Atunci şi acolo, ca şi cum nu i-ar fi ajuns toate chinurile îndurate, intra în convulsii; nu realiza 
dacă era potrivit să trăiască, să moară şi zăcea doar, cu lupii lui supuşi, străjuindu-l de era vară, de 
era iarnă. 

Cum haita nu avea învoire să se amestece în problemele oamenilor, Mutu se simțea tare 
singur, stingher în ceata care nu-i acorda nici un rol, nu-l vedea parcă, nu-l lua încă în seamă. 

leşi dintre ei, tot oameni cu minte gi cu nume pus prin botez, se răzleți spre pădure, 
strecurându-se mai apoi ca hoţul, spre peştera in care ştia că se întâlneau de când era lumea lume 
fetele de măritat cu feciorii de însurătoare. 

Simtindu-i mai întâi duhoarea, apoi târâşul ca de şarpe, codanele chirăiră, se zburătăciră ca 
stolul spart de furtună. 

Slutul puse ochii, apoi mâna, pe una dintre ele, la întâmplare. 

Dar o scăpă îndată din gheare şi se mulțumi s-o alerge pe mai departe, gâfâit, prin cotloane 
şi labirinturi, până când, într-un târziu, realiză că... trupul acela virgin şi-n volane albe fusese 
doar fum, abur de nălucă. 

Se clătină, dar pentru prima dată de când era prins de „boala copiilor”, rezistă, nu se 
prabugi din picioare. 

Între timp, ceata initiatilor adăstase pe cumpăna apelor, aştepta la răscrucea, unde Barbă 
morarul prinse să cânte primul din fluier. 

Era un imn străbun şi la care, pe cer, zăganul se desprinse din punctul lui fix, desenă înapoi 
spirala, cu zalele intrate una în alta, cobori în volute tot mai strânse, aproape şi mai aproape... 
de buza pământului, pe care tuturor oamenilor din obştea aceea li se paru că pasărea Zeilor 
chiar îi atinse. 

Era semnul „,dezlegării la cuvinte”. 


20 


Cu toţii, tineri şi bătrâni, chiuiră, igi trantira căciulile în zăpadă. 

Cu capetele goale sub soarele tânăr încinseră jocul-locului, o împletire de braţe, umeri şi 
vise comune, păşind rotit după agtri, întorcându-se în timpi potriviti, revenind în prezent şi lovind 
cu incaltarile din piele de zimbru în humusul încă ne-smuls bine din dintele iernii. 

Erau într-un cerc dat jos din Cer pe pământ — semn desenat după inelul de Sus — aga, în 
rotire de secunde reale şi foarte normale, anume, pentru ca fiecare dintre ei să se simtă acolo 
şi, o singură dată pe an, buricul pământului. 

Unul dintre recruți ridică, aruncă buzduganul cel tras în piele de viperă şi țintuit in bumbi din 
argint brut. 

Se deschise jocul. 

După el, se porniră şi ceilalţi, toți tineri, toți fraţi legaţi pe viaţă şi după viaţă, prinşi prin 
sânge şi neam de Munţii în care zăpada nu se topea de tot niciodată. 

Pentru că era un bărbat ce se bucurase în viaţă de apropierea femeii, Barbă nu avea 
dreptul să intre între ei, aşa cum îl îndemna inima şi toate simţurile parcă acum smintite în 
rațiune. 

Cânta el în locul celor plătiţi, doinea din plăcere şi din disperare doar ca să se elibereze, să 
scape de ceea ce purta de vreme destulă în inimă şi credea că nu trebuia să-i împărtăşească 
satului care... investise în el încredere absolută, dar... la schimb, îi pretindea spunere oarbă de 
sclav, ascultare. 

Fluiera lui, se jura şi bocea, blestema şi-i mulțumea cerului şi pământului, apoi cobora ton 
după ton, îşi spovedea patima care îl chinuia pe bărbatul care era. 

Avea inima deschisă şi ochii închişi, nu privea, dar simţea cum femeile se asmuteau una 
de la alta, în nebunia în care se nimerise şi el, bărbat încă în stare să ridice o casă, să 
iubească şi să hrănească o familie. 

Le simțea foarte reale, vii şi clocotind de plăsmuirea semintei din pântecele care aştepta 
doar momentul propice ca să procreeze, după lege. 

Barbă depăşise perimetrul permis insuratilor. 

Îngenunche dinaintea focului aprins din amnar, apoi, ca învins de o forță căreia el nu-i 
putea face față singur, se ridică şi, aşa gârbovit ca un mogneag, se trase îndărăt în mulţimea, 
care... nici nu-l îmbrăţişă, nici nu-l îmbrânci din mejdia sa. 

Atunci simți pe viu forța căreia nu i-ar fi putut face faţă nici unul dintre ei, cârcotaşii, — un 
fluid dens îl apucă de umeri, de ceafă, de fiecare vertebră din şira spinării în parte; se trezi ca 
dus dinaintea străinei sale foarte frumoase. 

Dacia avea ochii aburiti şi buzele arse, pletele negre i se scurgeau pe călcâie. 

Nu-l privea, doar respira sacadat ca şi cum ar fi fost după o alergătură sau după dragoste 
furtunoasă. 

Lucrurile riscau să-şi iasă din matca străveche, să spargă tiparele unei societăţi care se 
clintise din legile bătrânului Zeu, dar încă nu se impacase în rosturile şi legile primite de la un alt 
Dumnezeu, unul care se născuse din femeie pentru ca mai apoi să se lase prins, crucificat, 
cum le povestea preotul sosit la ei de la Pont. 

Şi apoi, mai era, printre ei şi amazoanele Mătcii, femei cu obiceiuri şi cu religii transmutate 
direct din stepă între zidurile cetăţii, în care ei, oamenii locului, credeau că se mai afla tăinuită 
comoara regală. 

Cui să-i pese, cine să ştie cum să oprească din nimicire o Lume care se clătina ca lampa 
într-o grindă de casă de ţară? 

Numai Mutu intui dezastrul. 

Se aruncă între cei doi, bărbat şi femeie, pereche unită prin timpi şi spaţii nedefinite, îi 
despărţi cu capul lui ca de pasăre de pradă, acoperit de căciula desfundată şi de care, legase-n 
nojite, două coarne albe de taur. 

Era un obicei nou în Vechea Lume, un dedat preluat de la legionarii romani sau, poate, de 
la barbarii care poposiseră printre coline şi Munţi cât să-şi împrospăteze merindele, să-se 
întremeze dupa molimele care se abăteau peste ei toți fără alegere. 

Schilavul scăpă un muget ca de nebun, grohăi mai apoi... se trânti, se zvârcoli ca vita în 
călduri prin ferfenita aia de zăpadă. 
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Era ba şarpele adunat în plăsele, ba pasăre care zboară spre stele... 

Uneori mai revenea şi la starea de om prin simbol, intra şi ieşea din animalul pe care îl imita 
cum ştia, cum se potrivea. Nebunul era când numai un abur, dar şi taur, mai puţin om întreg la 
minte şi trup. 

Se intetise în gesturi; sări foarte sus, cobori în glie, se răsuci pe călcâie, depăşi cu un lat de 
cot cercul bărbaţilor, intră în rândul fetelor ce trebuiau măritate, apoi peste femeile cu bărbat la 
casă. 

Unele tipara cu adevărat speriate, i se feriră din cale. 

Altele, obrăznicite, ii mângâiară cocoga dintre spete, ii suflară fierbinteala muierească pe 
gât, după ureche şi chiar îi mângâiară bărbia toată unsă cu salivă, învingându-şi sila, de parcă 
el, urâtul lumii, le-ar fi făcut farmece. 

De jur împrejurul mulțimii mirosea a rut de sălbăticiune. 

Nimeni nu ştia, nu putea explica rostul ritualului, dar toți îl aprobară cu fluieraturi şi 
descântece pe Mutu, care scoase de sub camaga-i toată fleanduri, falusul, un ciont de lemn 
bine lustruit şi vopsit în zeamă de bozii. 

Moaşa, o văduvă fără alt nume pe lume, una care nu doar că susținea dar şi dovedea prin 
ceea ce făcea că ştia „totul” despre înmulţirea omenirii, il ademeni, îl trase spre ea, silindu-l să 
bea din cornul plin ochi cu vin roşu ca amurgul. 

Mutu sobri hulpav, apoi tuşi şi scuipă pe jos toată băutura, acum amestecată cu stropi din 
sânge mustind prin buza-i roasă de bube. 

Câteva femei mai tinerele se ingretogara, altele se ruşinară, se traseră ca arse, îndărăt din 
semnul de cenuşă încă fierbinte, în care îi priponise parcă soarta. 


+ 


* * 


Ar fi putut pleca de acum, impacate, pe la casele lor. 

Străvechiul ritualul se consumase corect; la dată fixă şi după obiceiul obştii în mijlocul 
căreia se născuseră şi trăiau ai lui Barbă. 

Numai că ele, femeile mai zăboveau, glumeau şi se perpeleau privind direct sau numai pe 
furiş, nu la Mutu desigur, la trupurile feciorilor, care dogoreau in furia tot mai dezlantuita a 
jocului din mijlocul ulitei. 

Bărbaţii privea cu înţelegere nebunia, răzvrătirea lor de femei de casă, ştiind că dincolo de 
aparente, prin pântecele lor roditor neamul lor străvechi mai supravietuise încă unei ierni 
teribile. 

Moaşa cernu altă cenuşă fierbinte peste urmele celor din bătătură şi peste rufele insul 
hidos, care, cu simţurile exacerbate la maximum, sta gata să intre convulsiile-i epileptice. 

Acum, femeile cu bonetă albă, cele aflate în putere de facere, se treziră, intrară în centrul 
atenției. 

In jurul lor, în cercul de jar gata-închis, Mutu scrâşnea, îşi freca dinţii unii-n alţii ca şi cum ar 
fi fost mistreţ şi ar fi vrut să scuipe afară belciugul din rât. 

Cercul ritualic era prea strâmt ca să încapă în el atâtea femei născătoare şi să-l încapă şi 
pe el, unul căruia nu-i fusese dat să se bucure de înțelegere şi iubire de oameni. 

Sub crengile teiului ne înfrunzit, dansul fertilităţii se strangea-n lat, se destindea, se 
destrăma cu iuteala şi-n fierbintealń umană de nu mai era un joc oarecare, ci chiar Clipa in care 
Omul ar fi putut, de-ar fi vrut, să treacă spre locul de unde Zeul vechi împingea spre baştina lor 
carul cu focul şi gheaţa schimbării implacabile. 

Locul acela de pe tarana părea un staul de capre turbate. 

Jocul nu mai era joc, ci scăpătarea materiei în starea dintâi, când... solul de sub tălpile lor 
se aprinse ca din nimica. Îndrăzneţe, şuierătoare ca viperele cu corn, vâlvătăile le muşcau, le 
ridicau tălpile de ingii din joc nu mai voiau, nu mai doreau să atingă tarana. 

Mutu depăşise criza maladiei înspăimântătoare, se simţea din nou în putere, topaia în jurul 
femeilor incitate de jocul lui cu Moartea ca ursul pe jăratic. 

Îşi pipăi la nimereală rănile de pe trupul scheletic şi trase de veşmintele sfârtecate peste 
falusul din lemn țintuit în aramă. 
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Una dintre femeile măritate aruncă înspre el cu pulbere vindecătoare, de piatra-albastra. 
Apoi, cu colb din mentă sălbatică şi aerul prinse dintr-odată să-i destupe toți porii 
epidermei jegoase. 

Otreapa aceea de om nu se feri, nu icni decât mai apoi, când năvăliră, cu toţii peste el, 
femei şi bărbaţi laolaltă, amestecandu-gi sudorile gi ghiontii, lovindu-l cu răutate aproape 
sălbatică. 

Ei, cei sănătoşi şi frumoşi, se lăsau grei, păcătoşi, peste trupul pocit, peste falusul lui vechi 
şi pe care, careva îl dibui, i-l smulse cu tot cu nojite dintre genunchii umflati de artroză. 

Un vaier ca de armăsar jugănit se auzi slobozit din tot trupul acela nedefinit şi Mutu se 
prăbuşi, doar o secundă, apoi zvacni ca un fetus lovit direct şi cu palma de mamoş în splină. 

Bătrâni şi tineri, beti crita, dar nu de ulcioare cu vin, îşi snopeau ca în îmblăciu femeile, în 
dansul aproape tribal şi din care numai aerul, de mai scăpa nestrivit de duhori, se ridica vertical 
ca un steag croit din milioane de solzi de aur smuls cu mâinile goale de sub detunatele 
străbunilor lor. 

Scatoalca de lemn roşu, aruncată din mână în mână, ajunsese, se oprise la Moaşă. 

Numai că... ea, cea care se pricepea la retezat cordonul dintre prunc şi mamă, era totuşi 
doar femeie numai jumătate de cruce din bărbatul întreg. 

Nu deţinea drept pe contigentul trecut, nici pe cel viitor, aşa cum preotul venit de la Pont 
întruna-i amintea. 

Moaşa schimba, trecea ca pe oul fierbinte, repede şi fără ruşine, falusul dintr-o mână în 
alta, în timp ce o stare febrilă, de neruşinare şi sorginte păgână, cuprinse mulţimea. 


+ 


+ * 


Îşi reveniră, in cele din urmă, in fire. Şi muzica aia ciudată îşi schimbase ritmul, se auzea 
galopantă, ca suind repezit din gâtlejuri de instrumente necunoscute. 

Numai Dacia recunoştea în orchestra nevăzută, pianul, vioara si violoncelul, fagotul, harpa 
şi, mai apoi, melodia întreagă; uvertura după care, ea, Diva de la Teatrul Gloria Mundi, 
dansase, câştigase laurii celebritatii de odinioară. 

Schita din amintire un gest vag, apoi un pas elegant, apoi altul un pic prea liber şi cam 
sălbatic, din ce în ce mai rapid dansând, învârtindu-se... până când se simţi privită, încurajată, 
iubită de ei, toţi, cetățeni ai Vechii Lumi, aga cum i se întâmpla pe scenă, la fiecare mare 
spectacol. 

Era în centrul unui cerc din trupuri umane clare, palpabile şi, doi, trei... dintre bărbaţii tinerii 
o ridicară triumfal, pe braţe, pe umeri. 

Ea nu se simţi jignită, doar derutată, pierdută gi îl căută disperată, cu privirea, pe Barbă. 

Omul ei dispăruse-n mulțimea entuziasmată de ceea ce îi fusese dat ca să vadă. 

Nu avu încotro, se lăsă mânuită, învinsă; jucată la rând, şi de fiecare, ca o mireasă care 
ştie că nu mai e demult fată mare. 

În jurul lor, sub teiul ne-înfrunzit, dansul se dezlantuise pe ritm vechi şi-n stil nou, tot pe 
sunete cărora ea, Diva care îşi asigurase picioarele pe o sumă cu care ai fi putut cumpăra 
oraşe cu tot cu oameni, se lăsă coborâtă, alunecând ca un preş prea-bătut de colb, la pământ. 

Îşi smulse subit cojocelul din blanita de jder de pe bustul micut şi lăsă să-i scape aburi cu 
miros bun, de parfum foarte scump. Igi undui torsul, braţele, până când propria-i ființă i se 
supuse toată şi o energie prea mult ţinută în plex irumpse, făcând ca femeia frumoasă şi fără de 
vârstă să execute în faţa lui Dumnezeu numărul forte al luptei ei decisive dintre două civilizații 
atemporale. 

Dansă ca într-un chin, murind şi înviind, şi asta până când, în delirul ce cuprinsese 
mulțimea, simţi mâna lui Mutu cum îi atinge pulpele, genunchii, coapsele... 

Simtea, pe viu şi cu maladivă plăcere, cum degetele acela cu unghii roase din carne şi 
încovoiate ca gheara unei păsări de pradă, ii străpungeau țesătura veşmintelor primite în dar de 
la Barbă, mai apoi şi epiderma albă. 

Ea se ferise doar din instinct şi o singură clipă, apoi râse în hohot ca o nebună. 

Nu era nici veselă, nici tristă, doar furioasă. 
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Dacia nu era ceea ce numea „femeie de casă”, asta o simţea foarte bine gi pentru prima 
oară de când nimerise în societatea aceea, ce-şi ţinea libertatea la schimb cu praf de Lapis 
Lazuli. 

Trupurile feciorilor, aga despuiate pe jumatate, izul sudorii amestecate, toate detaliile din 
întregul acela palpabil, îi creau o stare de exaltare specială gi pe care ştia că nu ar fi schimbat-o 
pentru toate aplauzele unei seri de premiera pe scena de la Scalla. 

Acum realiza clar cine era ea, ştia pentru prima dată de când intrase în Lumea Veche,că 
era gata, dispusă să renunţe la titluri de glorie, la ambiţii şi vicii, la cariera-i importantă; la toate 
visele ce tinteau doar cucerirea unei civilizaţii ce zdrobeşte, malaxează tot ce întâlneşte. 

Nu-şi mai dorea un spațiu „vital” special în Mileniul Trei, nici palat cu cifru electronic la 
porți, nici macar un apartament metropolitan rafinat — un spaţiu intre-patru-pereti şi unde 
tacanitul aparatelor de tot felul să-i macine nervii. 

Nu mai voia gardă de corp, nici agape mondene sau ore fixe pentru întinderi de tendoane 
pe spalierul din fața oglinzii, foaia aia de sticlă rece şi insensibilă, în care-şi descoperise primele 
riduri... 

Acolo şi atunci, foarte departe fiind de toate canoanele lumii controlate de cip-uri şi implanturi 
super-sofisticate, Dacia se bucura că nu mai era nevoită să dea din coate, să se prefacă că 
răzbeşte printre „elitele” chinuite de mediocritate. 

Era iar doar o femeie, una ca oricare alta din sătucul în care nimerise fără actul de identitate, 
fără parolă bancară, fără bateria de analize ce i-ar fi putut pune ştampila ,, SIDA” sau „gripă aviară” 
şi toate astea, doar pentru că... „lepra” şi malaria” fuseseră deja eradicate de statele bogate şi 
pregătite să-şi mintă cetăţenii, să meargă mai departe spre stele. 

În condiţiile date, memoria-i personală trebuia să dispară şi Dacia simţi cum comunitatea 
aceea străveche şi-o insugegte, şi-o dispută prin luptă absurdă, aşa ca pe un „lucru” pe care, odată 
ce l-ai dobândit, nu mai ştii la ce e bun, la ce îţi foloseşte. 

Ştia, presimtea că, la urma urmei, avea să fie ucisă de fanii săi. 

De ei, care în cor îi cântau osanale ca unui gladiator în plină glorie. 

Nu-i ura, nu-i ignora, nu-i iubea; ştia că, prin bune şi rele, lumea respectivă le aparţinea, în timp 
ce ea... intrusa, era doar o insectă cu elitre viu-colorate şi care, nesăbuita, plonjase din lumea sa... 
direct în castronul lor, plin cu lapte. 

Nu mai putea da înapoi, dar nici merge înainte nu se incumeta, îşi asumă riscul de-a fi ucisă cu 
voluptate şi fără graţie, repetând gesturi extrem de îndrăznețe gi pe care le crezuse uitate; un pas 
vechi, alt pas nou, paşi gemeni pe vârful unui singur picior...! 

Pânzăturile rochiei i se ridicară, dezvelindu-i gleznele, genunchii, coapsele amândouă... 

Bărbaţii inghitira in sec, femeile-şi scuipară în sân, peste smocul de busuioc strivit de atâta 
năduşeală generală. 

Respirația lor grea se preschimbă în vârtej, se amestecă în vijelia... care se porni imediat 
din tării, răscoli ca un plug putinul omat ră mas întreg pe marginea drumului. 

Toţi in păr i se alăturară-n dansul ciudat, imbratisand-o, pipăind-o, rupându-i, smulgandu-i 
părul şi veşmintele. 

Ea nu se opunea, rămânea doar cu şalul din caşmir alb peste pântece şi peste sâni, dansa pe 
foita foarte subţire de aer, la doar un lat de palmă de solul unei primăveri care venea fără s-o mai 
poată opri nimeni. 

Aga o purtă clipa; lovind-o, zdrobind-o, înlocuindu-i celulele rațiunii cu cele ale fericirii. 

Apoi, când totul părea a nu se mai sfârşi, instrumentul nevăzut icni, muzica se opri. 

În răspântie nu mai rămăsese martor la toată nebunia, decât un ciopor de bărbaţi tineri şi 
încă neinfricati de legile Universului. 

Femeile, fără alegere, obraznice sau timide, se repeziră s-o judece, s-o condamne pe biata 
străină. 

După ierni lungi, în care zăcuse fără dureri şi fără memorie, Dacia simţi cum învie, cum 
primul sunet îi vine pe limbă, cum i se desprinde apoi graiul ca gustul de pe papilele gustative şi 
cum urechile prind propria-i silabă, dar mai ales cum ea aude, ascultă toate vorbele rele ale 
mulțimii, care o... terfeleşte, o osândeşte după legi şi neştiute cutume. 

Nebunia prinse proporţii nebănuite mai apoi, când dansatoarea îşi aminti brusc de luminile 
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gi scandura scenei, de locul in care ea devenise celebra, nemuritoare prin arta adevarata, aga 
cum... vanitoasă iremediabilă, crezuse într-o vreme cu străşnicie. 

Pentru că pierduse tot ce avuse, acum dansa ca în transă, eliberată de teamă umană şi 
aproape goală pe sub şalul de lână de capră. 

Înnebuniţi, agricultorii, vânătorii şi pescarii, toată suflarea aceea bărbătească prinse să 
tropăie, să fluiere s-o împingă, s-o adune în cercul... ce se închise în urmă-i perfect, aşa ca o 
midie ce ascunde miezul cărnii palpabile. 

Urlau, loveau din tălpi şi din călcâie ritmul păgân al împreunării universale. 

O prezenţă nevăzută, dar sticloasă şi rece îi lovea peste simțuri, îi rănea, îi înfricoşa; apoi... 
răul incipient devenea mare, ricoşa din trup în trup, cădea, se tandórea în mişcarea perfectă a 
dansatoarei. 

De la locul lui, neputincios, Barbă închise ochii şi ridică palmele a rugă. 

Un pui de zăgan se desprinse atunci dintre ele şi îndrăzni chiar să zboare. 

Poate că nici nu era pasăre, doar aşa, o durere prea mare. 

Se lăsă liniştea de după potop, sleirea în care petrecaretii se retraseră câineşte spre casele 
în care copiii îi aşteptau să le dea de mâncare. 

Abia într-un târziu, fără ei, Dacia se lăsă fără vlagă, salvată din devălmăşia simţurilor 
primare, scăpate o clipă ca un cal în lucerna verde. 

Nu era nimeni prin preajmă în afară de Barbă, care se apropie, o ridică, o adună sub 
propria-i bundă şi o duse, aşa ca pe nevasta care i-ar fi născut pruncul pe brazdă, în propria-i 
casă. 

De la locul lui, de după nori, Dumnezeu însuşi pocni din degete, semn că „spectacolul” 
fusese perfect şi îi asigurase ei, Daciei Diugan, un loc potrivit în trupa de la renumitul ,, Celest- 
Balet”. 


* * 


Era hotărât să plece cu marfa nouă şi bună, imediat la matcă, acolo, la cortul de mătase ridicat 
în mijlocul vechii lor dave. 

Chibzui o clipă, îşi trecu degetele prin pletele negre, se luptă degeaba ca să-şi înfrâneze graba, 
care punea şaua pe el ori de câte ori îi venea în minte starea aceea ciudată, care îl tulbura, îi lua 
minţile de cum i se deschideau porţile de dincolo de valul de pământ, între care se retrăseseră 
rămăşiţele hoardei. 

Pe vremea vechiului Zeu, acolo între zidurile de piatră îmbucată în lespezi de lut galben, nu era 
nevoie de aer, nici de ploaie, nici de soare... 

Totul fusese perfect gândit, ermetic închis, ca embrionul în oul de pasăre primordială, era un loc 
de unde se centrau fluxul şi refluxul energiilor dintre cer şi pământ. 

Acum, nu-l mai aştepta nimeni la altare, pe el, strănepotul de tarabostes, nici nu-l mai trimitea 
nimeni în Munte cu jertfe de sânge şi podoabe de aur. 

Matca îi întindea covor gros şi moale peste fața pământului. În cele trei zile, cât îi era permis să 
zăbovească in piata înconjurată de căruţe cu coviltire, Barbă nu simţea foamea, nici setea, numai un 
dor năuc de ducă spre locuri despre care vorbeau doar cei aleşi şi care ştiau descifra scriitura din 
stele. 

În cetate, Matca le ştia şi le ducea la capăt cu bine pe toate. 

Ea era şefa cazanului cu fiertură de linte, ea era moaşa şi preoteasa fără de care nici un rănit nu 
se ridica de pe patul de boală, nici o gravidă nu ar fi putut naşte în siguranță. 

Amazoana nu avea mamă, nici tată, nici soț, nici amant de care să se vorbească prin ungherele 
întunecate. Doar femei-soldati avea în posturile de pază şi arme diferite şi toate letale avea, pe care 
le folosea personal, după scop şi ocazie. 

Între nebuna sfrijită care-i dansa toată ziulica despuiată prin casă şi, când scăpa, chiar gi pe ulița 
ce ducea la chilia preotului ce se închina lui Christos, şi... cealaltă, Matca, o femeie opulentă şi plină 
de inele scumpe pe fiecare deget de la mâini şi picioare, de-ar fi fost pus să aleagă, Barbă ar fi ales-o 
încă pe prima. 

O iubea pe femeiuşca fără minte şi nume din inerție şi cu patimă inexplicabilă. 
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Dar ştia că, dacă nu avea să renunţe la ea cât se mai putea încă, nu el, bărbatul, ci ea, femeia, 
va fi strivită ca oul de păduche pe unghia oamenilor. 

O nebunie generală cuprindea satul mai ales noaptea, când bărbații se ridicau din aşternutul 
pregătit de nevestelor lor, umblau ca somnambuli, pe coclauri. 

Femeile măritate nu mai prindeau rod, iar lăuzele, puţine, câte se mai nimerea a fi fost prin jur, nu 
mai aveau lapte in tate, de pruncii plângeau cât plângeau şi se stingeau pe rând. 

Nici măcar preotul de la soare răsare, nici gemenii Petru şi Pavel... nimeni nu mai avea 
stare gi nici putere să scape de „vrăjitoare... 

Lui Barbă îi era tot mai clar de pe o zi pe alta: trebuia să scape, într-un fel sau altul, de 
aceea care se mulțumea să-i danseze în loc să-şi dorească dragoste sau chiar şi un blid cu 
mâncare. 

Socoti cam cât ar fi putut căra el, pe spinare, din mierea de tei şi din coşul cu peştii prinşi 
de cu seară. 

Apoi, adăugă şi greutatea probabilă a femeii, pe care i-o adusese, nici nu mai ştia când, 
Mutu, la moară. |-o aruncase, pe vatră îngheţată bocnă, ca pe un snop de surcele. 

La început, ea fusese cuminte, tăcută, zăvorâtă în suflet şi parcă legată pe veci de el. 

Nu doar Barbă, satul întreg o crezuse surdă, mută şi cu siguranţă, nepregătită de nuntă. 

Şi unul şi alţii se înşelaseră amarnic. 

El o ura pentru că o iubea cum nu mai iubise vreodată. 

Simtea, ştia că sub veşmintele de femeie cumsecade, în care el o îmbrăcase ca pe o 
mamă de familie, se ascundea o viperă ucigaşă. 

Nu femeia, ci reptila i se strecura parşivă în vise, în pat... noapte de noapte. 

Trebuia s-o izgonească, s-o alunge în lumea largă dacă ţinea să rămână, să fie un om liber 
şi nu osânditul care, într-o furie, ar fi fost gata chiar s-o sugrume. 

Matca, da femeia aia era puternică, inteleapta şi ar fi ştiut sigur cum să o strunească pe 
natanga care îi pusese lui în cumpănă viața. 

— Frumoasă pereche: peştele şi femeia pe un singur umăr! 

Nu-mi va fi oare povara prea mare pentru câte dealuri şi văi am a trece în drum spre cetate 
de care? 

Nu acum, mâine poate voi scăpa de patima-mi oarbă, zise Barbă, mai amânând încă o 
dată clipa în care trebuia să o scoată din casă şi din inimă pe străina ce devenea pe zi ce 
trecea tot mai stranie. 


* * 


Plutea ca un fir de colb mişcat de respirația scăpată dintr-un plămân uriaş. Dogorea şi 
îngheţa pe rând aerul îngrăşat cu azotul fructelor ce se macerau în budana ghicită undeva, în 
pântecele vechii poverne. 

Nu-l vedea doar îl repera aproape tactil, nervoasă din cale afară şi gata să-i sară 
„„siguranta” sistemului biologic. 

| se făcuse dintr-odată teamă de ceea ce avea să urmeze, apoi s-a calmat repetând acelaşi 
psalm neterminat, ca în copilărie, când adormea întotdeauna mai înainte ca bunica, 
îngenuncheată dinaintea crucifixului, să spună: Amin! 

Acum se bucura real de ciobul foarte dureros de memorie, care o intepa pe sub pleoape cu 
imagini pe care, după boala grea şi lungă, nu şi le mai amintise decât rareori şi niciodată-n 
detaliu. 

Uneori se simțea bine în pielea ei cea nouă, doar o anonimă picată ca din cer în creierul 
Munţilor şi pe care, Mutu o adusese plocon, în casa morarului Barbă. 

Era acolo loc destul pentru toate sentimentele sale — de la bucurie la furie, de la frică la 
curaj şi împăcare, lucrurile toate erau palpabile şi de-o simplitate rezonabilă. 

Nu-şi dorea să fi fost în altă parte de lume după ce consumase, ca pe un drog nou, 
experienţa, exersase până la epuizare dansul morții şi al vieţii într-o singură clipă, acolo... acolo 
în fața satului care o judecase, o condamnase la izolare”. 

Toţi o ocoleau ca pe fiara turbată. 
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Erau şi zile grele, de dezamăgire, în care aştepta cu sufletul la gură Orient Expresul, trenul 
fantomatic s-o poarte înapoi, spre metropola ei cu lumini de neon şi taxe comunitare exagerate, 
dar şi cu speranţe. 

Un loc in care sirena şi girofarul ambulantei, apoi... gratiile de siguranță din duba poliţiei 
militare i se relevau dinspre partea de lume modernă, în care făcuse ceea ce ştiuse mai bine 
din toate, dansase. 

Erau şi întâmplări ne-întâmplate încă şi fenomene ciudate erau, cele care se adunaseră 
stivă peste stivă, pentru ca mai apoi să se elibereze singure din memoria-i convalescenta, 
plapanda. 

Barbă nu-i mai căuta în coarne, cum făcuse înainte de jocul ,,calugulul”. 

Acum o punea la muncă grea, în gospodărie; la spălat camagile şi cergile de lână în gura 
râului, la frământat aluatul de pâine. 

Mâinile ei, nededate cu truda, i se opuneau ca toantele şi ea ba scăpa rufele pe apa 
sâmbetei, în valurile care le purtau ca pe răvaşele anonime spre marea ce mare. 

Dinaintea albiei de pâine, Dacia se ageza corect, ca în faţa pianului cu placă de bronz, - cu 
spinarea dreaptă, capul sus şi numai cu ochii plecaţi elegant, urmărind , partitura”... Dar numai 
maiaua, nu şi muzica creştea, se umfla singură, dospea... 

După zile de muncă silnică şi fără speranţe în mai bine, Barbă nu mai credea că ar fi putut 
scoate din ea femeie de casă, o gospodină. 

De cum se ducea soarele peste culme, ea cădea frântă în aşternuturi; se chircea ca un fetus 
nedorit, acolo, în uter, ca un om îngropat de viu în alveola pământului. 

Dar bărbatul nu mai ştia, nu mai voia să ştie de milă şi în ultimele nopţi nu-i lăsase nici timp de 
odihnă, o lua cu el, la cules şi stors struguri sălbatici. 

Daciei îi plăcea să calce, să spargă ciorchinii cu boabe pleznind de sucuri grase, lipicioase sub 
tălpile sale. 

Totul mirosea a fruct oprit şi ea îşi putea ridica acum cât dorea fustele deasupra genunchilor, 
să se rotească invers mersului acelor unui ceasornic din lumea-i de acasă, fără să obosească. 

Barbă reuşise s-o înveţe şi cum se întreținea focul de vreascuri sub căldarea cu magiun de 
porumbele brumate. 

Ei îi făcea plăcere să privească flăcările, să-şi imagineze în incandescenta aceea efecte de 
scenă postmodernistă. 

Dar nu mai era timp de visare. 

Muncea, trebuia să tragă ca la galere de lingura de lemn uriaşă. 

De la o vreme, brațul îi amortea, muşchii n-o mai dureau, se mişcau din inerție ca o 
manivelă condusă de un robot clasic. 

Dacia nu plângea şi rareori o mai lua careva din casa aia în seamă. 

Trăia lăuntric şi într-o continuă stare de migrare spre suportul moral impalpabil, care să fie 
capabil să-i aducă înapoi şi-n detaliu lumea sa cu taxiuri şi şmenari, cu bomboanele de mătase 
falsă, cu toți cergetorii din gura metroului, cu amśratii fără casă ce zăceau dinaintea catedralei 
somptuoase... 

Alături de Barbă nu-şi găsise loc pe de-a-ntregul în noua-i viaţă. 

Ca şi în lumea din care evadase, nu i se permitea să creadă în ceea ce ochii nu vedeau şi 
degetele nu pipăiau... 

Prima balerină de la Gloria Mundi amestecase timpul şi fenomenele, tot lucruri 
impardonabile pentru om mai ales atunci când omul era o femeie. 

Sub vasul de aramă, flăcările întreţinute cu lemn invadat de licheni sterili se stinseră-n zorii 
izbucniti ca din miezul florii unui hibiscus cât continentul acela, pe care, intrusa care era, nu il 
vedea, dar îl ghicea îngust şi tăios ca o curea de ascuţit briciul sau ca un istm cu nisipuri ce 
atrăgeau şi inghiteau toate ființele pământului. 

Peste poverna bătrână, noaptea se târa spre ziuă, mereu înainte mergea, ca pe un câmp 
de luptă modernă semănătorul de mine. 

Lumina soarelui răsărind făcea târâşul printre bolovanii de calcar $mirgheluit de ghețarii, 
acoperiţi acum cu humusul codrilor de conifere. 

Ceaţa şi ea se lua, se ridica de pe lacul vulcanic, se întrupa şi se mişca strategic ca într-un 
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joc de şah fără alb şi negru. 

O bufnita speriată din somn se zburătăci înspre foişorul de strajă, o reminiscență a vechii 
zidării străvechi, fără var şi mortar, dar care se incapatana să dea cu tifla vremelniciilor de tot 
soiul. 

De la locul lui, din sălaşul cu pleavă cu orz, Pavel căscă zgomotos, apoi îşi frecă —obicei 
nou — fălcile acoperite tuleie de barbă castanie. 

Turnă cu grijă vinul în cucurbăta prinsă în ochiuri de sfoară, lichid din care trase o duşcă 
zdravăn şi... concluzionă: 

— Buuun! Foarte bun. 

Bostanul plin cu vin acru ajunse la Petru, care îl luă doar cât să-l miroase şi îl depuse, cu 
respect de fiu pentru tată, în braţe lui Barbă zicând-i: 

— Cu acesta sigur o ,,cumperi” pe Matcă! 

-D'apoi, cum... 

Îl sustinu gi Pavel, dar o făcu atât de fără convingere încât fratele mai mare pufni in râs 
nervos ca un chitait, un fel de amestec de lehamite şi durere mortală. 

Ce ştiau ei, încă nişte adolescenţi, despre adevărata viata!? 

Între ei, cei de acelaşi sânge, Dacia părea că nu nici exista. 

Nici nu ar fi luat-o nimeni în seamă dacă, în pulberea luminii violacee şi care se ivi dinspre 
lizieră, nu i s-ar fi văzut forma capului, a umerilor, a sânilor bombati sub cămaşă... 

Nu era chiar o formă întreagă, doar aşa, un fel de crochiu din desenul cu care ai început o 
operă extraordinară, dar, la care, ştii că poţi oricând să renunti, să-l ştergi cu guma de pe hârtie. 

Lumina aceea, care o punea în evidenţă ca pe o zeiţă, tinu doar o clipă, apoi, careva stinse 
focul cu apa din vadra de lemn, călcă ultimele cionturi de jar cu incaltarile din piele de vita. 

Tăciunii se răzvrăteau, sfârâiau, pufneau... îşi cereau drept la desăvârşire şi timp necesar 
pentru a mistui tot ce era materie cu început şi sfârşit. 

Numai aburul alb şi dens se ridica, plana peste ei clar şi liniar, fără să ştie încă încotro era 
sau nu era chemat. 


* * 


— Le vom bate in porti, le vom cere dreptul de-a intra cu femeia mea in Cetate. Matca are 
bolnita gi doftorii are, şi putere de vindecare de oricare boală. 

Barbă părea să vorbească de unul singur şi doar pentru a se încuraja în încercarea la care 
îl puneau de câteva zile gemenii lui. 

Petru părea hotărât să-i presare sare pe rana, care astfel îl făcea să devină viclean ca 
jderul. 

— Câte veri şi câte ierni să se fie scurs de când Mutu ne-a adus-o pe maşteră-n casă ca pe 
o desagă...? 

Noi ne-am supus, am făcut tot ce ne-am priceput, ce ne-ai cerut tu, tată... 

Degeaba. 

Nebuna ta, crede-ne, ar vrea... să ne tăiem în cuţit pentru ea! 

Dacă nu noi, atunci cine s-o judece?! Străinii??? 

— Petre, fiule, nu ştiu cu cine vei fi semănând la fire... Nu ai defel milă de aia, creştină! Cred 
că... nu noi, cei cu păcate, suntem cu drept de-a o judeca pe femeia asta, oricine ar fi ea! 

Vezi-ti mai bine de drum, tine calul cu samarul la pas... 

Calea-i gi lunga gi grea pentru picioarele ei fara sandale gi nu cred ca aga, tarand-o in 
galop dupa şarg, o vom duce întreagă până la Cetate. 

Dacă nu ar fi strunga îngustă dintre colții de stâncă, aş fi luat pentru femeie, poate, căruţa... 

— Ba, să meargă şi singură, aşa cum ştie să te joace pe degete! 

Dacă va cădea din picioare, pă... atunci să se ridice singură că eu nu am chef să o duc în 
spinare! 

Sări ca ars şi celălalt geamăn, gata să-şi înfrunte cocoşeşte părintele, care ofta cu 
resemnare, şi-i zise: 

— Şi tu, Pavele, eşti fără inima!... 
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Dacă te doare şi vrei sa sudui pe careva, nu te opri; înjură, loveşte bolovanul cela, care 
stă să pice din stâncă şi nu o biată ființă fără apărare. 

Dacia înainta, legată la mâni, ca-n surghiun cu doi paşi în urma bărbaţilor. 

Nu se simţea umilită, nici îngrozită de ceea ce i se întâmplase. 

Picioarele acționau din inerție, nu se raneau, nu oboseau pe drumul care... ei i se năzărise 
că-l regăsea dintr-o memorie ce-i fusese furată, terciuită, dar nu definitiv învinsă. 

Se simţi bine, relaxată chiar bine, când Barbă îi luase apărarea dinaintea furiei gemenilor. 

Nu mai era disperată şi nici convinsă că era la doar trei paşi de marşul final, de acel ceva 
de neexplicat prin cuvinte şi despre care o semnalizau toate simţurile. 

Nu îi păsa că-şi pierdea libertatea promisă, că acum, în loc să danseze liberă, - mergea ca 
vita în ştreang, păşea fără ţintă cu capul în piept şi unghiile înfipte în carnea plapanda. 

Era trasă de alţii şi în urma ei nu mai era nici un martor ce ar fi putut jura că femeia aceea 
avea tălpi ce nu lăsau urme de paşi pe cărare. 

Şi trup avea ea, trup frumos, dar ce folos dacă nu avea umbră să îi tina cât de cât, 
echilibrul sub soare. 

Se apropiau de cumpăna apelor, loc în care, Petru zise încet, doar ca pentru sine: 

— Aici am slobozit şi pisica ai bătrână în iarna trecută. 

Mi-a fost milă de ea, dar aşa, uite, am scăpat gospodăria de un animal fără folosinţă şi 
care, ati văzut doar, s-a descurcat până la urmă şi-n sălbăticie. 

Dacă i-am dezlega şi femeii tale, tată, mâinile... i-am da drumul... 

l-am putea lăsa bucata de pâine întreagă, că apă este destulă-n izvoare... 

Nu că mi-ar păsa de dânsa, după cât te-a făcut de râsul satului, dar... am şi eu inimă, nu 
iasă, sub cămaşă. 

— Eu sunt de parte ta, ştii bine, frate. 

Se va descurca cumva, nu a sfârşit ea în crivat şi în mijlocul haitei flămânde! 

Ş'apoi, dacă-i vorba de milă, mie mi-e milă numai de mine... şi de tine, de taicutu poate, 
care nici nu mai ştie a râde, nici plânge. 

Aşa zise, dintr-o bucată, Pavel, apoi fluieră lung, a pagubă. 

— Ce-mi cereti voi, netotilor!? Eu nu-s craiul cel de la Pontu’, care şi-a spălat mâinile, nu a vrut 
să mai ştie ce va fi cu Hristos!, le răspunse cu o urmă de trufie, Barbă, în timp ce, oprit în 
popas, sorbea din pumni apa pe care o adunase din condensul care năpădise, ca o transpiratie 
rece, stânca de marmură. 

— Tie ţi-e uşor, tată, să alegi ce crezi că e bine de ce ştii că e rău. Tu ai un Zeu. 

— Dar voi?! Voi, care împotriva mea ati ales să-l slujiti pe Zeul cel nou? Se zice că acela e 
bun, răbdător... 

— Aşa-i, dar Dumnezeul meu dă şi cu biciul atunci când nu mai are încotro, când Diavolul a 
pus stăpânire pe carne de om! îl înfruntă Pavel, şi glasul lui suna fastuos acolo, in tihna 
Muntelui. 

Barbă se cutremură de curajul nebun cu care cei doi fii îi făceau față ca unul singur. 

În ceea ce privea mila pentru femeia pe care o cinstise nu doar o pripăşise în propria-i 
casă, ştia că, în ignoranta tinereţii lor, gemenii aveau dreptate, dreptatea lor personală, ceea ce 
era mult mai grav şi motiv sigur de discordie în familie. 

Nu cuteză să îi certe direct, cum s-ar fi întâmplat altădată, nu răcni la ei cu superioritate de 
adult şi de tată, cu disprețul celui puternic pentru cel mai slab; doar scanci, oftă frângându-şi 
mâinile, el, stâlpul familiei, bărbatul falnic şi căruia nu-i tăiau calea nici lotrii vrăjmaşii, lăcrima 
dinaintea copiilor, pe care îşi propusese să-i crească puternici ca piatra. 

Barbă învăţa pe pielea lui să piardă, să-şi calce pe suflet, să ducă până la capăt hotărârea 
comunităţii pe care o conducea şi din care făcea parte. 

Obstea o judecase şi hotărâse: Femeia fără nume trebuia, nu ucisă, doar alungată! 

Era vinovată: le schimbase rosturile, viața. 

Barbă realiza că o iubea, dar nu şi-ar fi recunoscut niciodată slăbiciunea dinaintea obştei 
din ce in ce mai dezagregată; dinaintea celor multi la număr, dar mult mai slabi decât el in 
cuget. 

Satul îl aştepta pe Barbă să vină el cu soluții potrivite în situații limită. 


29 


Atunci şi acolo, între steiuri de piatră seacă, sta gata să-şi strige osanda. 
Dacă ar fi făcut cum îi dicta inima, ştia: Petru l-ar fi părăsit primul. După acela, ar fi urmat 
Pavel, apoi satul l-ar fi părăsit şi ignorat sigur. 
Se mulțumi să înghită în sec, făcând ca mărul lui Adam să i se gliseze dureros pe sub 
pielea acoperită de barba retezată. 
Ş'apoi, nici nu ar mai fi ştiut cum să îi intre în voie femeii, cum s-o îmblânzească pe cea 
fără vârstă gi care îi atata nebuneşte sângele, cu mişcările stranii, lascive, ca de curtezană. 
Acasă, doar un cearceaf de cânepă îl despartise, noapte de noapte, de cea pe care o 
slujise ca un câine. 
O pândise şi o păzise de oricine, mai ales când se scăldase goală, pe Lună plină, sub 
căderea înspumată a cascadei. 
Imaginea aceea încă îi tortura simţurile. Crişcă din măsele, ridică fruntea, îşi îndreptă 
coloana vertebrală şi comandă aprig: 
— Faceţi tabără! Daţi jos samarul şi adapati calul! 
Prinse el primul să descarce povara de pe spinarea animalului, care şi începuse să pască 
cele câteva flori de podbal răsărite pe drumul cu piatră spălată de aluviune. 


* 


* * 


Dacia nu avea stare să doarmă cat mai putea umbla singură pe picioare. 

Ar fi zburat ca zăganul, s-ar fi târât ca şerpoaica plină de ouă pe cărarea măturată de poalele 
a destule femei bolnave la trup şi la minte şi care toate căutaseră fărâma de vindecare de moarte, 
pe drumul acela, de la sat spre cetate. 

Ea nu cunoştea nici din poveste, zidirea străveche, jumătate pământ şi jumătate piatră, un 
fost cuib de vulturi, în care pleasnă destrămată din Hordă se cuibărise ca tenia în pântec de vacă. 

Cetatea nu mai avea ziduri, nici porți cu zăvoare, doar căruțe cu coviltire aşezate in forma 
unui câmp, nici de asediu şi nici de apărare. 

Abia de pe colină se vedea clar materia neperisabilă, piatra şi lutul lucrării, într-un spaţiu in 
care Dacia nu mai spera să regăsească scena pe care îşi câştigase, prin dans, faima de 
odinioară. 

Era obosită, rănită, umilită. 

Până şi inelul cu piatra albastră îi era scrijelit, julit şi îi rămăsese încă pe deget doar ca un 
semn al realităţii palpabile, un simbol cu care Barbă încercase să şi-o apropie în noaptea în care, 
ea, îşi lăsase părul în voie sub pieptenele cu care el îndrăznea, îi atingea scalpul, o pieptăna aşa, 
în neştire. 

Pereţii casei acelea o apăraseră doar în parte de lume, îi oferiseră portia strict necesară de 
securitate pentru a se bucura un timp relativ de bruma de fericire umană, de acea tihna ca pelinul 
de amară, dar după care se târau pe coate şi genunchi oamenii de milenii. 

Multe femei mai arătoase şi mai deştepte poate din fire i-ar fi născut morarului prunci 
sănătoşi şi frumoşi; i-ar fi încălzit cu respiraţia lor, în iernile foarte lungi, aşternutul din patul 
îngust. 

Dacia refuzase să-l simtă, să-l vadă. 

Acum, singură şi fugară prin noaptea neclară, atingând punctul deznădejdii şi capătul de jos 
al puterilor sale, se lăsă cuprinsă în brațe de somnul viclean ca nisipurile mişcătoare şi care, 
hulpav, o cuprinse de glezne, de mijloc, de gât... sufocând-o aproape. 

Visa păduri de măceşi sălbatici. Mlădiţele arbuşiilor se prelungeau ca tentaculele de 
cefalopod, o atingeau, o plezneau, apoi se retrăgeau, se aliniau iar în grinda peste care nu ar fi 
putut trece, desigur, cohorte militare nici căruțe încărcate cu aur. 

Ea experimenta, apăsa talpa pe vârful de spin, apoi pe un altul... pe o mie de ghimpi ce 
creşteau galopant şi hotărâți să o acate, s-o prindă şi să nu o mai scape din gheare. 

Dar ea mergea mereu înainte şi nepăsătoare la rănile care i se prindeau precum căpuşele 
grase de sâni, de pântece de picioarele acelea, nu cine ştie ce de frumoase, dar cu o memorie a 
gestului dus până la capăt. 

Picioarele faimoasei Dacia Diugan, îngrijite mai an, acum... doar cu unghiile crescute, cu 
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pleznituri adanci in calcaie! 

— În rănile astea ar putea intra gi ierna o familie de reptile... zise ea şi rase subțire, 
chinuindu-şi obrazul. 

Nu ştia şi nu-i păsa că nu mai ştia că ea personal deţinea polita de asigurare pentru cele mai 
celebre picioare, bietele sale picioare de dansatoare... 

Acolo, printre piscuri şi izbucuri cu ape termale, banii ca scop nu mai avea nici o valoare. 

Privi ca la un documentar clar, locul în care nimerise, poate, din instinct primar; un câmp 
parcelat, separat, cadrilat în fâşii de marmură albă şi negară, aproape ca în cimitirul metropolitan. 

Nu existau ghizi, nu erau indicatoare la răscruci de drum, dar... Dacia învăţa din mers, afla, 
înțelegea, că nu în dreapta, ci în stânga era locul de drept al femeii. 

Celălalt era spațiul bărbaţilor, puţini câți mai erau, dar mai toţi foşti luptători fără soldă la 
Matcă şi pe care nu îi aştepta nici un fel de onor nici în viață şi post-mortem. 

Plana un ger cumplit în eter. Nu erau sunete de nici un fel, comunicarea între lumi părea 
controlată la sânge de senzori hipersensibili la centimetri-cub de aer ce intra şi ieşea din plămâni. 

Într-un astfel de spaţiu cumplit nu era uşor să trăieşti fără acte de identitate, cu seminarii de 
reeducare, de reciclare mentală şi cu cota la limita de jos pentru apă potabilă. 

Cei ce rezistau totuşi pe tabla aceea de şah-mat erau nebuni de legat. 

Era frig sec, ca într-o mină din care se scosese stibină. 

Dacia tuşi repetat. 

Îşi acoperi gura cu un capăt din egarfa ei de caşmir alb. 

Nu ştia, nu se întreba dacă era cu adevărat bolnavă şi dacă da, care era maladia care o 
chinuia; nu o interesa dacă mai trăia, dacă murise deja şi nici dacă roşul acela gretos şi întins 
prosteşte peste albul textil, era sânge de om sau numai rujul cumpărat cândva de ea dintr-un bou- 
tique mic de pe Sena. 

Un vant chilug gi fanfaron fluiera pagubos, trecea fara de rost peste ea, prin ea, se intorcea 
din mers, incolacind-o, $tergandu-i tamplele prinse de, transpiratie rece, pentru ca, in cele din 
urmă, să-i smulgă singura mânecă de la haină, să i-o scotă din umăr... 

— Şi ce cămaşă frumoasă mai fusese ea...!! zise Dacia, amintindu-şi pe loc de bărbatul care 
i-o dăruise. 


* * 


Trezit din somn, din locul de tabără, Barbă sta gata să îi ia urma ca la sălbăticiune, să o 
caute şi să o găsească, să o lege, să o ducă împotriva lumii, acasă... 

Era furios, dar nu încruntat şi hotărât să-i ierte cât putea, nu să o arunce în prima fântână 
aşa cum... îşi tot repetase planul în mintea-i nebună timp de mai bine de o săptămână. 

Era gata iar s-o strângă în brațe, s-o ducă pe umeri, s-o ascundă de lume şi-nvechite 
cutume. 

Avea s-o care singur pe uliţă, s-o aşeze la masă, să-i facă patul... chiar dacă, astfel, ar fi 
intrat în război cu fiii-i de sânge, cu întreg satul. 

Femeile frustrate, bărbaţii speriaţi nu i-ar fi înţeles focul, nu l-ar fi iertat! 

— Nu mi-e dat să mă întorc cu nebuna în sat! zise răspicat. 

Nu mai era disperat, dar nici împăcat; îşi muşcă buzele până simţi sarea din sânge pe 
limbă. 

Dacă ar fi fost singur, da, atunci ar fi urlat, ar fi înjurat ca un bărbat, nu s-ar fi lăsat să 
cadă-balegă peste pietrele, care nu erau defel pregătite să-l iubească, să-i aline furtuna ce-i 
pulsa teribil în vene. 

Petru scose din traistă vasul cu băutura aia afurisită. 

Trase sigiliul odată cu dopul cu dinţii lui puternici ca de sălbăticiune. 

l-I întinse cu blandete lui Barbă, apoi, se lăsă ciobăneşte pe spate, direct pe tarana, cu 
brațele sub cap şi adormi fără vise. 

Dincolo de ziduri, Dacia avea gura rănită şi sângele îi tremura în vârful degetelor de la 
mâini şi picioare. 

Viata-i pulsa sangvin şi doar ea mai credea că dansa, când de fapt intrase în chinuri. 
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| se făcuse piele aspră, ca de găină, ce speră ca proasta că ea nu va ajunge niciodată în 
oala cu ciorba de potroace. 

Aşa, speriată, dar cu speranțe, au găsit-o străjile de la cetate. 

Prima dintre ele i-a rupt sfoara ce-i lega mâinile, a doua şi-a smuls învelitoare capului, de 
tot părul său aramiu i-a acoperit ochii şi obrazul palid; s-a aşezat cu un genunchi în tarana şi i-a 
strecurat, cu un soi de blandete neînchipuită în situaţia dată, țesătura acea foarte viu colorată, 
sub cap şi sub umeri. 

Deşi nu existau legi pentru astfel întâmplare, a treia strajă i-a pipăit oasele de la cap pana 
la picioare şi abia apoi a ridicat-o pe bratele-i acoperite pe jumătate cu împletitură de zale, a 
intrat cu ea în căsuţa unde un ins cu armura pusă direct pe piele îngâna un fel de psalm 
monoton în timp ce învârtea la roată lutul care căpătase forme de amforă, ca un trup de femeie 
decapitată. 

Acolo, în spaţiul parcă închizând în el embrionul dintâi al oului cosmic, Dacia îşi reveni, ba 
chiar i se năzări că-şi regăsise prima iubire, pe Sergio; bărbatul, despotul şi maestrul, pe care, 
după ani de supunere oarbă, ea îl părăsise fără remuşcări şi fără pretenții. 

Cabotin notoriu, el purta tot accesorii de scenă; veşminte stranii şi mitră de aur pe fruntea-i 
mereu încruntată. 

Avea sandalele din şnur îngurzit peste pulpele suple şi care îi aminteau de incaltarile 
artizanale, cumpărate de pe taraba aceea de lângă Columă, atunci, demult, în vara când ea, 
debutanta Dacia Diugan, se bătuse şi câştigase rolul de „prima lebădă” pe scena de la Scalla. 

EI? 

Sergio umblase din bar în bar, se îmbătase ca porcul, vărsase mai apoi peste marmura băii 
din hotelul cu decorațiuni ce aminteau de balurile aristocrației de odinioară. 

Dincoace, în atelierul printului-olar, Dacia realiza fără tristeţe şi fără bucurie că încă mai 
păstra în amintire o secvenţă clară din viata-i pe care şi-o crezuse iremediabil pierdută. 

Retrăi pe viu şi cu febrilitate clipa care precede întotdeauna marea şi adevărata Creaţie. 

Îi era iar dor nebun de noptile-i albe, de zorii ce o prindea mereu zgribulită pe terasă, aga 
ca pe o privighetoare silită să se adapteze, să inhaleze gazele de eşapament în murmurul de 
noapte relativă a oraşului. 

Terasa aceea cu hamac şi frigider tixit cu bunătăţi culinare şi unde, în loc de obişnuita 
mocheta de plastic, grădinarul semănase gazon ca o perie verde! 

Locul acela era doar al ei, un spațiu strict personal, în care se retrăgea la bucurii sau 
necaz. Numai acolo îşi permitea să fie slabă şi puternică totodată, reală, fără sclipiciuri; să-şi 
urască şi să-şi iubească bărbatul. 

Bărbatul... 

Sergio îi era încă sau doar îi fusese stăpânul? 

Închise ochii, gata să întindă mâna spre becurile metropolei, dar toate acele pahare pline 
cu miere şi fiere îi erau, deocamdată, de la buzele sale, luate. 

Tresări când îşi auzi propriul râs, pornit subit şi într-un hohot ca de nestăvilit; îi urca 
gâdilind-o în gât din adâncul fiinţei ei, a celebrisimei, venea anume ca să-i provoace vomă, să-i 
dea cu tifla organismului care nu mai avea vlagă pentru revoltă. 

Nu, greata aceea nu intenţiona s-o desființeze ca persoană, dar să-şi râdă de gandurile-i 
ciufulite, zdrobite între mormane de remuşcări nemarturisite. 

Totul părea că ţinea doar de un vis fragil, de un fir de păianjen şi numai izul de plante 
demult trecute în pulberi de mucegaiuri, mirosul de Vechi persista agresiv, aproape palpabil. 

Dacia strănută şi îşi ură singură, mai în serios, mai în glumă: 

— Noroc! 

— Sa fie...! 

Auzi vocea bărbătească venind clară, de acolo, din măruntaiele încăperii, de unde se 
ridicau aburii calzi ai humusului gras şi din care el trăgea ca din carnea unei vite abia despicate, 
hălci nedelimitate pe roată. 

Prinţul TalariK nu se opri din lucru decât o clipă, cât s-o privească fără mirare şi fără jind 
sau ispită, fără s-o judece după portul ei straniu sau după gesturile-i stângace. 

Îi arătă locul liber din colţul cu paie acoperite de perne înflorate şi lângă care ardea un 
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manunchi de opaite cu seul pe terminate. 

Un şoarece fără blană traversă calm atelierul de oale. Nimeni nu îl luă in seamă şi doar 
Dacia îl auzi, mai apoi, chițăind undeva, sub aşternutul pe care ea îşi lăsase trupul să se 
prăbuşească de-a dreptul. 

Ajunsese la capătul puterilor, dar pentru ea ziua nu era încă încheiată; nu ajunsese chiar la 
capătul încercărilor, aşa cum crezuse. 

Bărbatul se ruga şi lucra, trudea şi cânta... fără să-i pese de străina pe care femeile de 
strajă i-o aduseseră ca pe un dar, nu ca pe un ostatic, aşa cum era rostul comunităţii în care, 
mama lui, Matca, deţinea control absolut asupra vieţii şi morții. 

Într-un târziu s-a aşezat şi el, în tăcere, pe marginea culcuşului simplu, a privit-o cu interesul 
îmblânzitorului de cai sălbatici, aparent fără a fi atras bărbăteşte de femeia fragilă, cu mijloc foarte 
îngust, semn sigur că nu era făcută pentru maternitate. 

Îi privi şi palmele, tot o rană, şi degetele pe rând, până ajunse la falanga cu inel de argint în 
aripă filigranată pusă peste buza unei pietre albastre. 

Abia mai târziu îndrăzni, atinse cu milă aproape creştină unghiile ei rupte din carne şi toate 
urmele încă proaspete pe care le lăsase sfoara cu care fusese legată şi purtată, pe drum, în urma 
animalului de povară. 

Îi socotea ca un meşter, nu ca o calfă, dimensiunile corpului acoperit în parte de şalul aruncat 
ca un brâu de zăpadă peste blugii de denim albastru, un veşmânt ciudat şi cum el, deşi print ce 
cutreierase o parte din lume, nu mai văzuse. 

— Tu, femeie în strai de bărbat?! 

Eu sunt TalariK... Ele, străjile-s surorile mele de lapte. 

Tu poţi rămâne aici peste noapte dacă asta doreşti. 

Mâine te întorci negregit la stăpân! 

Nici un bărbat nu-i atât de nebun să mi te lase la schimb fie şi chiar pentru un car cu pietre 
precum cea din inel. 

Poţi să dormi, să te odihnegti, străjile mele sunt aici, te păzesc. 

Dacia îl auzea vorbind pe străinul acela ciudat ca şi cum ar fi ascultat un tonomat stricat; 
aşa cum proceda şi cu Sergio, când acela o făcea în exces pe ,„,maestru'””, o dădăcea, o 
strunea; o ţinea din scurt, în „„zăbală, ca pe un cal în buiestru. 

În cele din urmă, plictisit, enervat, Sergio o înjura ca grăjdarul, o răsturna din braţele lui 
direct pe covor şi ieşea în oraş, omorându-şi necazul la barul din colt. 

Acum, în scena iluzorie, Sergio juca rol de prinţ, se numea TalariK! 

Nu, acela nu era nume care să i se potrivească lui Sergio, lui, învingătorului tuturor 
problemelor legate de impresariatul feroce, de călătorii peste ocean şi de, aga-zise ,„acte” de 
caritate. 

Cele două lumi, cele două fizionomii i se suprapuneau Daciei, se confruntau pentru ca, în 
cele din urmă, să se confunde de tot încât nu mai realiza dacă numele ei era Om sau numai 
suma întâmplărilor pe care le provoca din ignoranță. 

TaraliK era şi nu era bărbatul de acasă, la care fusese convinsă că renuntase în clipa în 
care prinsese curaj să-i trântească uşa în nas, apoi să-şi ia lumea în cap şi un bilet fără loc la 
Orient Express. 

În gara metropolitană plătise biletul cinstit, peşin ca unui barcagiului ce i-ar fi promis s-o 
treacă întreagă la trup şi la minte peste râul Lethe. 

Câte se mai întâmplaseră de atunci, de când pentru ea, biologic vorbind, timpul parcă 
încremenise, nu se mai scurgea în clepsidră...Şi când se gândea că fusese o vreme în care tot 
alergase, nu avusese deloc vreme de Ea, cea care credea că trăia doar sub luminile scenei. 

Dansase. 

Supravietuise in corsetul unei civilizație fara valori educaţionale, doar cu cipuri 
informaţionale formidabile; ea, femeia-libelulă, nici rea, dar nici bună, bâzâia acum fără 
ranchiună din aripile gata smulse, aga cum sta expusă sub „,lupa” în insectarul unui entomolog 
fără scrupule. 

Pe când fusese doar o dansatoare cu celebritatea prinsa ca o ghiulea de picioare, 
implorase Divinitatea să-i acorde „un stadiu de studiu experimental” personal la limita 
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subzistentei. Evident, atunci glumise. 

Acum nu ar mai fi repetat nici la beţie că era dispusă să piară luptând pentru apa potabilă, 
pentru hrana şi îmbrăcămintea săracilor! 

Adormi şi se visă mireasă. 

Bărbatul în frac de mire îşi frângea palmele; partea aia bună şi partea aia rea din ceea ce 
era ea, îi negocia libertatea şi oferea un preţ care, pe ea, ca femeie modernă, o depăşea. 

Dintr-odată, in sala drapată cu fulgi ca de vată, erau trei bărbaţi în aceeaşi viaţă. 
Sergio-TalariK-Barbă deveniseră trei imagini într-o singură ramă decolorată. 

Singurul om pe care, în pofida tuturor relelor trecute şi viitoare, Dacia şi-l dorea cu 
încăpățânare, se răsucea, se contorsiona, se alinia pe dunga roții care... se invartea, se 
învârtea.... 

Prinţul olar croia din lut crud altă amforă, după formele trupului ei de femeie. 

În lumea sa adevărată, Diva nu s-ar fi recunoscut nici arsă cu ţigara într-un vas din argilă 
ieftină, nici nu ar fi împărţit cu un meşter fără noroc, pe din două, locul de somn şi masa în 
centru cu un blid tot murdar de vopsele. 

El lucra, nu sta, nu aştepta dezlegarea, printr-un ritual care să îi garanteze puterea de 
decizie în întrecerea cu sine, în lupta despre care deja ştia că... urma şi că nu avea să-i fie 
uşoară. 

Era masculul favorit în trib, râvnit şi cu drept de-a alege, de-a primi şi nu de-a lupta cu alţii, 
la rând, pentru dragostea mătcilor tinere, singurele care aveau dreptul şi obligaţia de-a deveni 
mame şi cap de familie. 

Dacia nu cunoştea, intuia doar scenariul în care ea, femela fără nume şi un statut social 
recunoscut în acel capăt de lume, se simțea mică, fără importanţă; o faramita insignifianta în 
ciurul şi dârmonul vieţii şi nu o întâmplare şocantă din viaţa comunităţii aceleia, care se conducea 
exact după legile unui stup de albine. 

Nimerise din întâmplare în lumea care, speriată de molime de tot felul, de disolutie-n sine, 
se lupta continuu şi fără milă pentru perpetuarea în masă a rasei sale păgâne. 

Într-o ţară, pe o planetă cât de cât normală, tribul acela cu Matcă ar fi devenit subiect cu 
prioritate de cercetare. 

Dar şi omul de ştiinţă e om, unul ahtiat după somn, sex şi mâncare, aşa că, doar aparent 
lucrurile ar fi părut mai altminteri sau chiar ar fi contat cum ar fi arătat ca atare. 

Dacia nu era nici una, nici alta. 

În locul din care scăpase, alunecase în spirală, fusese Artistă şi noțiunea aceea complica, 
centrifuga lucrurile cele mai simple. 

Deşi mental şi fizic se simţi chiar de-a doua zi capabilă să facă față unui interogatoriu, să fie 
dusă la Matcă — sigura persoană care i-ar fi decis, poate, soarta —, TalariK hotărîse contrariul. 

Nu era încă momentul pentru a o scoate în lume, dar mai ales pentru a o impune pe ea, o 
străină încă fără nume. 

O frică congenitală de de-toate şi nu sexul ca acțiune, ca în alte lumi cu civilizaţie, ţinea în 
echilibru comunitatea aceea, oprită din colbul copitelor, între ziduri de cetate ridicată de alţii. 

Cele trei străji îi vizitau rar şi numai pe înserate. 

Veneau cu lapte de capră închegat în vase de aramă bătută pe muche, cu turte înmuiate 
în miere cu miros de floare proaspătă; tot hrană bună şi pe care, TalariK i-o oferea Daciei, de 
fiecare dată, el parcă hrănindu-se cu şuierul vântului. 

Slăbise şi mustata peste buze-i crescuse, fire din părul lui legat în cosita i se smulgeau în 
pieptenele, cu care ea îl ferchezuia, încerca să-l facă să se simtă frumos, să-l mintă şi pentru 
că, în toată casa aceea nu exista o oglindă, în care el să-şi vadă obrazul tot mai palid şi mai 
subțire. 

Aparent, timpul trecea peste ei fără evenimente majore, prințul tot învârtind lutul pe roată, în 
oale, amfore şi ulcele. 

Dacia ajutându-l cu o abnegatie de care nu se crezuse in stare. 

Când, obosiţi ca gheparzii tineri, voiau să adoarmă, se adunau pereche, ca frate şi soră, pe 
brațul de paie mereu primenite, peste pernele înflorate şi sub care şoricioaica alăpta deja alt 
rând de pui cu epiderma roz ca floarea măceşului. 
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De la călcâie, peste scobitura talpii, până la degetul mic şi degetul mare, el atingea egal 
lucrarea, cu degetele subțiri şi pline de inele cu peceti tăiate în mărgăritare. 

Trăgea lutul galben ca peste vrafuri de mătase, spre locul de glezne adăugând picuri de 
apă, legând fâşii după fâşii înguste şi fine din materia aceea primară şi din care ar fi putut ridica, 
de-ar fi ştiut cum, o biserică adevărată. 

Ajunsese cu bine la sub-genunchiul drept, dar abia de-l atinse şi mâna-i secase pe 
jumătate. 

Apoi, la stângul, se opri şi nervul sciatic zvâcni în structura nervurilor pe care meşterul le 
croia cu precizie şi osârdie, acolo, pe roata vieții. 

Pământul umezit era reluat, frământat, iar scuipat, aruncat, mângâiat, lovit şi strivit între 
palmele care-i impregnau amprentele celor zece degete şi mirosul specific al cărnii umane. 

El se oprea doar cât respira, apoi iar pornea; aşeza nara lângă nara sub fruntea aceea 
netedă, dar care nu se potrivea defel cu un chip de fecioară. 

Dacia, acum ştia unde era, realiza că ajunsese în lumea pe care şi-o dorise din nebunie, 
din prostie poate, în copilărie. 

Într-un loc primitiv clar, în care ea, dansatoarea celebră, carierista, artista de la Gloria 
Mundi... era doar un abur, nu o materie cu consistenţă atomică normală. 

Sta nepăsătoare, dezbrăcată de voința personală, sta în fața lui Dumnezeului care... era 
nehotărât între a-i arăta ce e bine sau rău. 

Privea şi tăcea, jinduia şi iar se retrăgea, se temea de conglomeratul care-i copia respirația 
şi pielea de pe pântece şi linia nasului şi verticalitatea şirei spinării. 

Dar prințul, deşi cu coroană veritabilă peste sudoare, era numai un meşter de oale. 

Din când în când, TalariK îşi mai încerca norocul şi pe o amforă adevărată, o golea şi-o 
umplea cu propria-i viaţă ca pe o găleată cu galbeni. 

O ridica şi-o strivea din nou şi de la capăt cu patimă oarbă, cu ură fără măsură şi cu toată 
puterea lui de-a ierta, de-a uita şi de-a merge mai departe, de-a se tot rostogoli ca roata ce se 
învârtea condusă din umbră năvalnic. 

Când el, omul, schimba fără să ştie macazul, lutul se prăbuşea, se turtea, devenea doar 
un bot de noroi, bun de lipit peretele despărțitor dintre ei doi. 

În noapte, spre ziuă, amfora rămăsese tot neterminată, doar toartele-i erau gata, două 
braţe cu coatele ascuţite şi lovind în stânga şi dreapta prin lumea fara sunete. 

Şi sânii erau gata, existau amândoi la locul lor, de o parte şi de alta a iadeşului sub care 
sângele se picura-n inimă cu gust de tata de mamă prea tânără. 

— O lucrare suprarealistă!... scăpă vorbele Dacia, ca de obicei savantă, dar chiar şi ea prea 
puţin convinsă şi, probabil râse, pentru că meşterul de oale a dat doar din cap, apoi... s-a 
apucat de răsturnat masa cu blidul gol, scaunul şi roata ce se învârtea în gol, se rostogolea, 
mergea de nici lumina de întuneric nu se mai deosebea. 

Acum, ea era cea cu adevărat trasă pe roată, nu în formă de amforă pentru ulei tescuit din 
măsline sălbatice, nici din boabe de struguri ce ar fi trebuit să ajungă stafide. 

Meşterul o aşezase, o legase cu privirea-i, de o mie de spiţe, deşi nu-i trebuia, nu dorea a 
o tine ca femeie, doar pentru sine. 

Dacia era blândă, supusă, aşa cum sta cu capul picurat peste umăr şi cu mâinile 
încrucişate; semn după care, în mahalaua unde ea se născuse, cioclul ştia dacă putea pune 
steag negru, de doliu, în poartă. 

Pe lumina de zi următoare, el văzu tot dezastrul. 

lar... prinse, strânse lutul moale de mijloc... 

L-a frământat acolo, pe masa de lucru, dar maiaua taranii nu dospi, nu crescu nici de data 
aceea, doar îmbătrâni în celulă. 

TalariK, ba râdea, ba plângea şi-i mototolea forma inimii cu patru alveole aproape egale, 
apoi plămânii pe sub tatigoare şi ficatul care, se zice că niciodată nu doare. 

Fierea în femeie pleznea ca buba cea rea, curgea amarul şi gura-i umplea... 
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Dacia simţi greață, dar nu ca să verse. Nu-i era defel bine, era aşa cum i se întâmplă 
îndeobşte unei gravide; totul i se învârtea în minte, lumea i se răsturna în cuvinte... 

Dar ea era Dacia; trebuia, se cădea să fie puternică, un exemplu de Divă, nu de femeie 
foarte singură. 

Nu avea drept să plângă, nici să leşine... 

Cum să ceară paharul cu apă, sticluta cu săruri, cum obişnuiau s-o facă numai artistele de 
vodeviluri? 

S-a apropiat ca vulpea de bărbat, de roata, pe care el o invartea cu piciorul. 

Prinţul nu i-a vorbit, i-a făcut doar loc pe scaunul îngust, ca în şa, dinaintea sa. 

Dacia, de cum s-a aşezat, i-a simţit palmele ferme şi calde cum o strângeau peste coaste, 
peste diafragmă, cum ii apăsau plexul, ca două cotiledoane mugurul semintei stejarului. 

Aşa, în doi, ca unul singur, au lucrat până-n amiază, tot lutul din olărie. 

Amfora aceea era ca şi gata, doar... gâtul ei mai constituia o problemă. 
Nu avea corzi vocale reale şi... aeru-i, intrând prea năvalnic prin gura căscată, sufoca 
trupul, precum pe sinucigaş un şal plin de noduri. 

Dacia nu era obosită doar indiferentă la toate, când TalariK a pleznit din palme. 

— Gata! 

Nu erau pe aproape nici ucenicii, nici calfele care să-l susţină, să-l aplaude. 

Pământul din amfora abia ridicată, deja se uscase. 

— Oricum, te-am iubit!...a zis TalariK stins, ca gi cum nu el, altul în locul său ar fi îndrăznit şi 
vorbit. 

Dacia nu mai era defel surprinsă de cum evoluau lucrurile simple. 

Nu căuta răspunsuri şi poate de aceea, atunci... s-a pornit, s-a auzit ca prin vis cântecul 
privighetorii; chinuit, înghiţit, regurgitat şi iar rontait între dinţi şi masele de om, nu de pasăre cu 
cioc şi cu pene. 

Era-n amiază, fără Lună şi fără stele, dar durerea facerii o resimteau la fel, bărbat şi 
femeie. 

TalariK şi-a înfipt unghiile în cămaşa ei legată cu bride, a intrat în fibra textilă, a înaintat spre 
epidermă, cucerind timpul şi spaţiul care ii despartise. 

Lângă ei, lutul ridicat într-un vas anonim de provizii se ardea, acum, ca şi singur. 
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* * 


Nu şi-a amintit când gi cum au adormit mai apoi, ca doi salahori după o zi-lumină, împreună 
pe acelaşi snop de perne de mătase, sub care cuibul de şoareci de câmp se dovedise prea mic 
să mai încapă încă un rând de pui ce aşteptau să se nască. 

Ea s-a trezit tremurând de frică, de frig, ca de atâtea ori de când se pierduse de sine ca 
puiul de cioară în crâng. 

Nu se mai temea de durerea fizică, învățase să o suporte insensibilă, ca pe o moarte clinică 
şi se hotărî ca şi de data aceea, să aştepte sfârşitul coşmarului. 

Vibratii ciudate o cuprindeau din toate părțile, o chirceau, o agezau cu burta pe pernele sub 
care şoarecii aceia anoşti păreau a fi fost frații omului. 

Refuza să recunoască că era doar un element chimic, o ţărână, aruncată în centrifuga unui 
spațiu închis şi în care timpul ca dimensiune părea că nu apăruse încă. 

Ar fi vrut să se roage, dar nu mai executase tare demult exerciţiul acela de forță spirituală. 

Îi era mai uşor, mai simplu să renunţe la luptă. 

Starea de tensiune nervoasă se inteti, continuă s-o biciuiască, s-o zgârie pe mani şi pe 
față. 

il căută disperată pe prinţ, prin casă şi-n toată ograda. 

TalariK dispăruse ca şi cum, de-a lungul nopții trecute, el nu fusese olar, ci... numai o 
umbră. 

Nu o ţinea nimeni legată de mâini şi picioare, nu avea căluşul în gură, ar fi putut să tipe, să 
cheme ajutoare. 

Sclava trimisă anume de Matcă s-o supravegheze sta cu capul în piept, privind-o curioasă, 
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dar total nepriceputa la leacuri şi boală. 

— Ceea ce ti se întâmplă nu tine de nimeni; este sacrificiul de sine. 

Te vei vindeca cu timpul şi singură... 

Auzi vag vocea prinţului, îi simţi şi mâna cum îi atinge fruntea-i toată-n broboane. 

Se linişti ca un copil lângă mamă, găsi putere să deschidă ochii şi chiar să-l privească în 
faţă. 

În jurul lor mirosea a fum de balegă de cal şi răşină arsă. 

Ea avea pletele lipite pe tâmple gi camegoi grosier, de comuniune cu religia tribului ratacind 
prin lume, avea peste pielea ce se incapatana să împrăştie încă parfum scump de distilerie. 

Îşi amintea în detaliu clipa, locul... privirea vânzătorului de la care cumpărase flaconul cu 
apă de roze, acolo, pe insula cu lanuri de camelii şi din primii ei bani câştigaţi „cu dansul” pe 
scenă. 

Fusese cu adevărat fericită? 

Nu doar alergase dintr-o parte în alta de Planetă, căutând ziua care trecuse, aşteptând clipa 
care nu se mai putea întoarce secunda viitoare, uitând cu desăvârşire prezentul palpabil, care... o 
trăda, i se scurgea tăcut printre degete? 

Obosise. 

Nu-şi dorea o reîntoarcere din povestea cotidiană, un salt înapoi prin spaţiu şi timp, nu-şi mai 
voia viața particulară luată mereu de la capăt. 

Se născuse, trudise, ajunsese Artistă. Învățase să se lase controlată, supravegheată, 
manevrată de mulţimea care plătea ca să o vadă, nu s-o atingă. 

Publicul ei sofisticat, rafinat... nu se mulțumea cu simulacrul, o urmărea, o împingea, făcea 
pentru ea crimă. 


— Sânge! 

Nu mai vrem cerneală de recuzită pe batista Desdemonei! 

Dacia para cât putea, nu se enerva; zambea larg în fața blizzuri-lor, a camerelor de luat vederi, 
pe care le simțea spionand-o de sub scândura scenei, din batonul cu pastă de dinţi, din frigider, din 
coşul pisicii, de la semaforul care, buimac, îi indica un mers în mai multe direcții. 

Nu avea nimic nici cu timpul, care nu i-a ajuns să-şi viziteze mama internată în clinica aceea 
plătită cu cec-uri. 

Ura tara opulentă şi ceasornicele ţării acelea, unde totul era pragmatic, la timpul prezent. 

Acum avea răgaz si calm să se tot gândească la cine fusese odată. 

Simtea palma lui TalariK mangaindu-i, din nou, fruntea, apoi obrazul. 

l-ar fi mulţumit dansând mereu pentru el, dar nu se făcea să pună pasul pe aerul în care cineva 
parcă vărsase un flacon cu „apă” adusă pe corăbii, din Indii. 

l-ar fi dansat aşa cum numai dânsa ştia, mereu şi mereu, numai că odaia aia era fără 
ferestre şi cu loc prea îngust pentru uşa, prin care ea, celebra Dacia Diugan, nu reuşea să se 
strecoare, să fugă spre piata publică, să execute dinaintea fanilor ei notorii pirueta pe care o 
inventase, o dusese aproape până la capăt. 

O repeta de zeci de ori în gând, gest după gest reluat ca într-un un exerciţiu prin care crezi că 
poți alunga insomnia. Era pirueta „Dacia Diugan'— o figură de stil, un pas colosal pentru coregrafia 
planetară a secolului XX! 

Înapoi, undeva prin Timp nimerind, abia realiza, dar tot cu infatuare iremediabilă, cine era, cât 
de „importantă” era Ea ca persoană. 

Gândul acela încărcat de orgolii i se disloca din creier, se rostogolea peste alt gând, o lovea, o 
îmbrâncea, aşa... ca într-un carusel, când căluţii de tablă pictată se lovesc frontal, se calcă-n 
copite, se ucid între ei... 

Prinţul TalariK rămăsese cu palma lipită de tenul ei fără farduri. 

Respirația lui mirosea a fân şi lapte proaspăt de iapă, semn că nu demult revenise din 
grădiştea mânjilor. 

Nu o dorea, îi era numai milă de ea. 

Daciei i se umeziră ochii sub pleoape, i se făcu dor de un plâns adevărat, care să vină 
singur, fără recuzită, fără picătura de glicerină, un plâns ca de copil, numai că... sarea din 
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lacrimă i se solidificase in glandă şi ea nu ştia. 


* + 


— Printe, dansatoarea nu-i dintr-o sămânță cu tine! 

S-o scăpăm de chinuri, să moară mai bine în somn! 

Dacă ar veni chiar acum călăul cu puful... 

— Ti-e teamă de ea, mamă!? De ce ţi-e teamă? 

Străina nu e măreaţă ca o amazoană, nu are putere ca tine, nu e nici sclavă,- ca să-mi toarne 
băutura-n pocal ori să-şi câştige hrana zilei tesand la veşminte banale... 

— Aga e... 

Ea este numai „blestemul” care mi s-a arătat... 

Trebuia să fi făcut atunci ce trebuie împlinit azi! 

Nu-i în joc doar viitorul tău de print fără noroc, este „stupul” nostru în pericol şi, dacă nu 
actionez cu cap, nu va mai rămâne din „roi” nici un martor al drumului pe care l-am făcut până aici 
din stepa aia răvăşită de crivat. 

Bărbatul tânăr, cu faţa ascunsă în palme, oftă fără să se rugineze, să se ferească de Matcă, 
ceea ce nu i se întâmpla niciodată dinaintea altor femei din cetatea plină de căruţe cu coviltire croite 
din piele neargăsită de bovină. 

TalariK se transformă din ogar de vânătoare în câine de companie; se lăsă pe genunchi, 
gudurându-se, cu capul plecat în poala femeii care îl născuse, dar nu-l alăptase. 

Îi era iar bine, foarte bine, ocrotit simțindu-se de toate relele văzute şi nevăzute. 

Se simţea aproape copil, din ce în ce mai tânăr şi fără probleme majore; îşi iubea mama cu 
adevărat, dar mai ales se încredea în ea, cum făcu şi acum, închizând ochii, aşteptând să se 
întâmple cu ei toţi o minune. 

Pe moment, Matca se simţi cuprinsă, învinsă de dragostea-i de mamă. 

E chiar tentată să-şi mângâie fiul fără reţinere, să adore singura ființă pe care o iubise 
vreodată. 

Dar... TalariK nu mai era demult tancul care o ruga să-i spună, să-i repete povestea cu prinţul 
cel viteaz şi cu prințesa cea frumoasă. 

Deşi nu voinic ca ursul, fiul ei era bărbat în toată puterea cuvântului. 

Ea, mama lui, era încă tânără. 

Îl împinse din bratele-i frumos rotunjite, îl aruncă la pământ brusc, fără milă, aşa cum face oaia 
cu mielul care s-a lăcomit, suge ca disperatul. 

— Trebuie să-ţi alegi degrabă soţie, una din cele multe mătci tinere, pe care le-ai adus, ori au 
venit de bună voie în pat la tine. 


Oricare din ele, nu-mi pasă! 

De nebună să nu te mai prinzi nici măcar la beţie, că nu e bine! 

Mă auzi, fiule? 

Ea nu-i femeia care să-ţi dăruiască trupul numai tine, nici să tina in pântecele-i prea mic 
copiii tăi, care se cade, trebuie să vină pe lume, pentru ca semintia noastră să se înmulțească, 
să stăpânească în veci aceste meleaguri. 

Ş'apoi nu este nici destul de frumoasă ca să fie prințesă, să-i zâmbească ei soarele prima 
dimineața. 

E bolnavă de boală fără nume, se zbate adesea între viață şi moarte! 

Are desigur in „cârcă” destule păcate, de nu se prinde de ea nici apa-moarta, nici leacurile 
noastre... 

Poate-i vrăjitoare, cum spune şi Barbă, morarul din vicie. 

Oricine ar fi, te voi scăpa de ea cât încă se mai poate. 

—Mama! 

—Printe, măcar o dată ascultă la mine; tot ceea ce crezi că este femeie doar aparenţă este, 
tot ceea ce crezi că vezi şi atingi, dincolo de veşminte este numai abur şi... viciu! 

Măcar de-ar fi fost pură ca o fetiță. Atunci aş fi tinut-o de dansatoare. 
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să fi dansat numai pentru tine, că ăsta e lucrul pe care, se pare, că ştie să-l facă cel mai 
bine dintre toate. 

Ai văzut-o cum moare sub ochii noştri o dată şi încă o dată, apoi se ridică de pe patul de 
boală? 

Ca vrăjită se ridică din capul oaselor pe propriile-i picioare; acum se... dizolvă şi iar prinde 
putere din mişcarea aceea de vrăjitoare. 

După cât am ajuns s-o cunosc, sunt sigură că nici nu ar avea nevoie de două mâini şi de 
două picioare ca să te joace pe tine, un prostut, pe degete cum ii place! 

Una ca ea trebuie prinsă şi ţinută in ,,cugca de fier” din piaţă; trei zile încheiate să rămână 
fără mâncare şi fără apă. 

Când îi vor trage înafară zăvoarele, când va liberă iară, să spele putina repede şi să nu o 
mai prindem că pune vreodată piciorul în piata asta, în cetatea noastră!! 

— Cetatea „noastră” mama?! 

— Ştii mai bine ca mine că alții, mai meşteri decât calaretii din rămăşița asta de hoardă, au 
ridicat zidurile, piatră cu piatră. 

— Poate, dar asta nu mai are nici o importanţă... nici o legătură cu „fiara” ta mică, pe care o 
vom tine de azi înainte în cuşcă. 

— Niciodată! 

— Te înfurii degeaba. 

— Judecata mea este ca şi gata! Dar dacă nu-ţi plac pentru ea gratiile cugtii, în locul unde 
au mai fost pedepsite atâtea desfrânate îi vom ridica Stâlpul! 

— Voi patimi şi voi muri cu ea împreună! 

— Nici vorbă! 

Tu, printe, vei cunoaşte abia de acum încolo adevărata fericirea, patima care inca-ti 
mocnegte în sânge... 

Vei începe prin a o biciui în locul călăului. 

Străina asta nebună ar putea fi cariul care intră în grindă şi roade tăcut, distruge casa asta, 
stupul în care trăim împreună. 

Prinţul zvâcni, se ridică în picioare, scoase jungherul de la betelia din mătase verde şi-l 
duse, cu vicleşug vechi, spre propria-i carotidă. 

— Îţi repet, Stăpână: eu, prinţul TalariK, voi fi acolo doar ca să... 

— Eşti nebun de legat, fiule. Cine vorbeşte de moarte, de sacrificiu??? 

Vom încerca să scoatem Răul cel mare din ea. 

Dacă se va dovedi că e prea grea de păcate şi... nu va rezista încercărilor date... atunci, 
nu mai e treaba mea, nici a ta! 

Da, s-ar putea să nu supraviețuiască vechiului ritual, pentru că ea nu-i femeie capabilă de 
sacrificiu de sine şi nici să iubească o singură dată, să nască prunci sănătoşi pe care să-i 
alăpteze! 

Priveşte-o! 

Nu are defel culoare în obraji, nu are rotunjime în braţe, nici sfârcuri la tate... 

Nu deţine nici un semn din care să înțeleg că ar trebui să renuntam la pedeapsă. Este o 
vrăjitoare! 

— Mamă... 

— Printe, cuvintele sunt scumpe! În cazul de față, nu mai avem ce ne spune. Stâlpul e gata! 
Ne vedem mâine... 

Aşa zise Matca, în timp ce părăsea încăperea, locul în care roata olarului prinse a se invarti 
ca papiota fara ata, repede, repede şi de una singură, scuipând, aruncând furioasă în jur cu 
stropi mici de argilă. 

A căzut noaptea din întâmplare, apoi s-au ridicat din întunericul dens zorii teribili. Cerul 
avea ochi roşii şi spume la gură. 

Dacia conştientiza vag ce i se pusese la cale. 

Nu o interesa prea tare, îi era indiferentă viața ca stare. 

Tot ceea ce ştia era că trebuia să facă era să rămână cu zâmbetul pe gură, să râdă în 
hohote dinaintea omului cu față ascunsă sub obrăzarul de piele neagră. 


39 


Ştia că TalariK, el va fi obligat s-o lovească şi o va face corect, dupa legi vechi, pleznind cu 
fasciile de piele subțire până când sângele ei va tagni, mulțimea va intra în delir... Vor sărbători 
ca nebunii. 

Ea îi va zări numai ochii, negri şi scânteind ca tăciunii. 

Atunci nu va mai fi nici prinţ, nici sclav, doar taurul scăpat din staul, cu belciugul în nas... şi 
tras, condusă de femeia de la Putere. 

Dar trupul ei strivit, julit... va continua să miroase a parfum scump, adus din colonii. Prinţul 
nu o va mai recunoaşte, se va încinge în propriul lui sânge, o va lovi năvalnic pe umeri, pe 
spate, pe fese... 

Din loja ei personală, ca la teatru, o femeie modernă, Matca, mioapă, va privi toată drama, 
nu prin lentila unui binoclu, ci printr-o coajă străvezie de „sarea pământului”. 

La final, va aplauda sigur. 

După ea se vor lua toate mătcile tinere din suită, şi lucrătoarele oropsite, şi trântorii admişi 
în „societate” aceea ciudată doar pentru figuratie. 

Matca nu va fi, dar se va strădui să pară indiferentă la onorul adus ei de mulţime. 

Dacia va cere apă, apă... 

În agonia de după „,spectacol” nu o va auzi nimeni. 
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Aşa a fost să fie. 

Un fulger roşu brăzdă cerul, apoi primul tunet lovi timpanele cu baroase de aer cald şi aer 
rece, unul după altul şi bolta se făcu tandari ca o ceaşcă de porțelan scăpată din mână. 

Sub picioarele Daciei fuşteii scării pe care o urcaseră străjile, se răsuciră-n surcele, iar 
sfoara îi strânse mai abitir mâinile, gleznele, legând-o pe lemn ca pe un vițel în ziua tăierii. 

Cordonul de legătură dintre oameni ca ființe şi nu fenomen al naturii se destrămă de la 
sine; ea, prinsul, deveni fibră liberă, biet fir de in crescând îndărăt, înflorind subit acolo, în 
mijlocul mulțimii bete de sânge şi care nu se dădu dusă acasă nici când năvăli furtuna cu 
fulgere, tunete, cu tot tacamul unui final de spectacol. 

Apoi, în picături, apa primordială căzu mai întâi ca prin sită, ca printre degete se lăsa din ce 
în ce mai jos, mai nervoasă, mai nesupusă... 

Abia acum prostimea se răspândi în cele patru vânturi. 

Rămăseseră numai ele, două femei în centrul Lumii Vechi, şi încă, desigur, cu un strop de 
minte în plus, s-ar fi putut înțelege, ar fi putut semna pacea aceea, de obicei efemeră. 

Prințul, care aruncase cât colo biciul cu care lovise, se agata disperat de Dacia, de femeia 
pe care, fibra de lemn o acaparase pe jumătate, o culcuşea ca sicriul, între celulele sale. 

Era ca şi cum o monedă veche ar fi fost înfipt în trunchi tânăr şi arborele crescând, lemnul 
nou i-ar fi acoperit tot reversul. 

Apele din cer veneau, se luau după omul tânăr, îl desparteau de femeia legată, îl 
cuprindeau de după umeri, de peste şolduri... cu desfrâu de rut, învârtindu-l, dizolvându-l, 
purtându-l mai apoi, cu indiferenţă, cu lehamitea aia de după amorul animalic, ca pe firul de goz 
anonim în puhoiul Terrei. 

Gărzile-femei gi trântorii cheflii se trăgeau înapoi, in piata. 

Lucrătoarele nu gândeau, munceau fără să strige la sclavele care, în tot dezastrul acela 
neanuntat, se gândeau pe bune, la evadare. 

În nebunia generală, Matca vedea, dar nu înţelegea de ce străina, vrăjitoarea, nu zăcea 
lată, leşinată. 

Sub ochii ei, pe stâlpul infamiei, fibra din sfoara ce o tinuse legata pe dansatoare, se 
umflase ca sămânţa bumbacului; nu dădea muguri, nu scotea rădăcini, devenise subțire, si mai 
subțire... până se frânse. 

Gata eliberată, Dacia se ridică pe vârful picioarelor, păşi în pas de tango, pe dalele fine de 
aer din fața lojei de piatră, a locului din care Matca... se îndură şi, văzând-o goală ca la naştere, 
îi aruncă, peste capetele mulțimii tot mai înfierbântate, şalul, — eşarfa acea de caşmir alb ca 
ninsoarea. 
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O iertase?! 

Tesatura moale i se prinse pe piele netedă, umedă şi mirosind puternic a petale de roza. 

Dacia dansa iar pe aria destinului, pe nota aceea foarte joasă, ca un muget, ca un sunet 
venit din detunate. 

Dansa eliberată de conveniente, pe o muzică pe care nu o percepeau decât urechile sale. 

Prin toţi porii femeii intrau norii, turbarea sălbăticiunii şi toate leacurile ucigaşe ale omenirii. 

Asta până când, la un alt ordin, ea, străina, ciudata... a fost din nou înşfăcată, legată cu 
sfoară nouă-nouţă pe stâlpul care... o cuprinse şi strânse tare, foarte tare... în braţe. 


* 
* * 

Matca învăţa repede că sfârşitul idealurilor sale era foarte aproape şi că nu ea, viteaza 
„insectă”, inventase roata şi trasul pe roata gloriei lumii. 

Mai învăţa şi că literele şi cifrele erau din viitor inventate şi aşteptau doar la rând, în 
retortele minţii umanităţii, să fie redescoperite. 

Încremenise cu ignoranta-i întinsă pe gură. Se sufoca, dar nu putea să strige, să respire. 

Ploaia se pornise din nou, o chinuia, ocupa tot decorul din care străjile ei dispăruseră şi 
unde nici sclavele personale nu mai îndrăzneau să apară. 

Numai pentru ea, pentru Stăpână, străina aceea nebună dansa acum şi o făcea din tot 
sufletul pentru că altminteri nu putea să respire. 

Umbla în ritm de tarantelă şi ca vela de corabie eşuată în bancuri de nisip aurifer, pe corali 
imaginari călca şi... era din nou ea, cea care se îngropa de vie în ploaia cenuşie şi rea. Nu-i 
păsa, ignora trupa de războinici care apăruse brusc în centrul cetăţii. 

Nici de agresivitatea mătcilor tinere nu îi mai era frică, de femelele programate genetic 
pentru reproducere şi care, acum, se prefăceau a-i tine isonul. 

Acum, Dacia ştia că putea ierta, se putea pleca chiar sub şa, să ducă ea, la bine şi greu 
povara altora, să care pe umeri toate acele veacuri de lupte şi laşitate, două milenii comprimate 
în hap-ul de miere şi lapte, pentru care se ucideau încă din neştiinţă, între ei, oamenii. 

O iertase pe Matcă!? 

În jurul lor, apele scădeau, se alegeau pe culori, ca acuarelele în cutie. 

Şi războinicele reapărură în scenă, anume parcă să-i cânte Mătcii în strună; acum erau 
toate fără armură şi libere să ucidă fără măsură. 

Erau aga ca naiadele, ca ştimele din legendă; inotau, se bălăceau prin noroiul fertil, sub 
cerul spart în două ca un capac de oală. 

Ele, miriapodele demult dispărute, îndrăzniră, ieşiră, striviră mulţimea de oameni ce 
reumpluse piata, în mijlocul căreia ardea stâlpul infamiei. 

Matca îşi revenise în fire, era iarăşi stăpână pe sine, pe supuşii de toate felurile, pe prinţul 
TalariK, pe străina fără nume. 

Pocni din degete, făcu un gest din mână şi Dacia se simţi sfâşiată, ruptă de propria-i 
simtire. 

Înclină capul. 

| se supuse Mătcii, dar nu din inerție. 

Apoi, a ieşit, s-a răstignit peste ei toţi, soarele. Frumos ca un gladiator blond, gata să ridice 
pe sus dansatoarea, căreia prinse să-i şteargă transpiratia, aşa, fără prosoape de unică 
folosință, fără uscătoare electrice. 

Îşi trecea degetele ca de aur peste fontanelă, punctul unde se adună oasele minţii; apoi, 
peste ochi, peste şira spinării... trezind simțuri pe care Dacia nu constientiza că le deținuse. 

Căldura aceea blândă se lăsă scursă către călcâie, apăsă centrii fecundității, care... nu 
reacționară. 

Cu barba albă-l curgându-i pe coate, Zeul vechi sta şi doar privea într-acolo, de peste 
nuielele din gardul orizontului. 

Nu-l lua nimeni în seamă. 

Zeul cel nou venea înspre ei, călărind un asin; nu avea plete, nici bară, nici mustati... doar 
o coroană aprinsă de spini. 
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Speriat, nu spagit, poporul se retragea, da indarat spre chiliile comunitare, unde, in perechi 
ca incaltarile vechi, se adânci imediat în somn de moarte reversibilă. 

lar singură în mijlocul pieţei vechii cetăți, Dacia se întreba dacă nu cumva totul era doar un 
vis greu, din care, cu un efort de voinţă ar fi putut ieşi la liman, să fie iar în patul ei de două 
persoane, în vila cu piscină şi valuri artificiale sau pe scândura scenei, care îi adusese gloria 
mondială. 

Sigur nu era doar un vis, pentru că, după efortul colosal, aşa cum intuise din start, gura i se 
pârjolea, o sete rea mu$ca, ii strângea beregata, apoi pieptul; se agata, se oprea cu gheara in 
coasta de Evă, în osul acela moale ca un tendon care nu se rupe, nu moare. 

Băşica de pe limbă se inflamase şi îi umplea cerul gurii, hotărâtă să o sufoce. 

După ploaia care trecuse-n puhoaie, soarele ardea cu putere înfricoşătoare. 

Lupta ce urma să se dea, lupta finală era pentru apă potabilă. 

Dacia nu mai era dispusă să-şi încerce puterile, să se ciomăgească, să omoare pentru 
supraviețuire reală. 

— Dacă nu mai există timp perisabil, nu este nici disperare! îşi zise Dacia, hotărâtă să îşi 
asume consecințele trecerii de la zi la noapte şi aşa, mai departe... mereu mai departe, fără 
să-şi calculeze zilele în ani şi ridurile pe faţă. 

Atunci, sau altădată poate, orice fiind cu putinţă într-o astfel de situaţie, au sosit păsările. 

Erau multe şi de toate culorile, păsări de colivie şi păsări de pradă, unele fără ouă în 
cloacă, dar cu cântecul gata să le deschidă ciocul galben ca aurul... 

Veniseră şi libelulele cu celofan în loc de aripi, şi liliecii orbecăind dinspre grote... 

Toate înaripatele se adunară, de se-negrise cerul cu stoluri, aproape ca în filmul lui 
Hitchcock. 

Dar păsările acestea nu erau nici puternice, nici viclene, doar nişte jucării teleghidate de un 
dumnezeu ce îşi promova creaţia hibridă, nu printre oamenii cu conturi bancare sau alții apți 
doar pentru veşnice mişcări sindicale. 

— Să fie păsările care l-au hrănit la stâlp pe Sfântul din Assis? 

Nu cred, întâmplarea aceea a... avut loc abia peste un mileniu şi jumătate, şi-a răspuns 
singură la întrebarea pe care nici nu mai ştia de ce şi-o punea în gând. 

Acolo, în centrul Vechii Lumi, femeia care fusese gata ca şi răstignită, împrăştia prin porii 
deschişi larg, nori de parfum de sinteză. 

După acel miros nou, în jurul ei, unul după altul s-au strâns şi puii păsărilor ca cioplite în 
lemn. 

Dacia a simțit strivindu-i-se boabe de struguri pe buze. 

Erau dulci ca mustul nefiert, cum trebuie să fie fost şi băutura de la nunta din Galileea, şi 
ea bea... se întărea în credința că trebuia cu orice pret să reziste experimentului în care 
nimerise ca o novice. 

Pentru prima dată de când se afla la conducerea tribului, Matca se simțea derutata. 

În cele din urmă şi-a călcat în picioare mândria şi trena de stăpână, a făcut trei paşi înainte, 
a dat ordin ca ,„nebuna” să fie coborâtă din frânghii şi unsă cu uleiuri mirositoare de către 
sclavele tinere. 

Rănile Daciei se cicatrizau văzând cu ochii, pielea cea nouă, subţire şi foarte sensibilă, 
acoperea locul unde sfoara o tăiase, strangand-o pe stâlp ca în cuie. 


* 


* * 


Aparent, după o vreme, de când o umilise pe Dacia in mijlocul pieţei şi aceasta nu 
ripostase, Mătcii nu ii mai era frică de ea, de „„vrăjitoarea” despre încă se mai şuşotea prin 
cetate. 

Doar că se cam săturase să-i tot poarte grija prinţului, care se schimbase şi, deşi nu mai 
mânca la aceeaşi masă, nici nu dormea în acelaşi pat cu străina frumoasă, îşi izgonise toate 
tiitoarele, tot, femei bune să-i încălzească dupa datină sângele şi aşternuturile din piei de 
cămilă. 

TalariK era bolnav de o maladie care îi măcina barbatia, o boală veche, cărată de trib, ca o 
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trenă din generaţie în generaţie, din stepa de baştină, blestem al cărui leac se pierduse în 
colbul drumurilor şi a luptelor fioroase. 

Matca era hotărâtă să scape, cum ştia ea mai bine, de cea care i-ar fi putut încurca itele, şi 
care nu dovedise în vreun fel că ar fi putut fi bună de strajă, dar'mite de nevastă. 

După ce mai întâi a ordonat să fie rasă în cap şi îmbrăcată în mantie galbenă, - semn 
evident de sclavie, şi-a pus iscoadele s-o tragă de limbă, să afle de unde venise şi mai ales 
încotro şi dacă mai era hotărâtă să plece vreodată şi dacă da, pe cine ar fi târât după dânsa. 

Numai că Dacia nu mai era naiva şi nici supusa din primele zile după ce ajunsese-n cetate 
şi nici mereu amabilă nu mai era, gata să muncească pentru alţii, să-şi calce pe suflet pentru a 
le intra intruna în voie. 

Se viclenise şi se juca de-a şoarecele şi pisica până şi cu gărzile personale, ceea ce o 
descumpănea pe femeia puternică şi care nu îşi mai amintea de un astfel de act de nesupunere 
în comunitate, de pe când ea, prințesă adolescentă, fusese aşezată cu sceptru şi coroană de 
aur în scaun. 

Cum nu mai avea încredere, nu în loialitatea slugilor sau în istetimea celor ce îi cântau 
întruna şi doar din obişnuinţă in struna, Matca hotărî să-i întindă singură „,cursa” străinei. 

Drumul acela, spre Piscuri, Matca nu-l mai făcuse niciodată nici cu gândul, nici cu pasul, doar 
auzise, de la ciobanii din vale, despre locul unde urcau şi se rugau, locuitori vechii dave, cei care 
aveau curaj şi putere să ajungă pe culme şi să depună jertfă în vin şi în grâne Zeului lor, un zeu 
ca toți oamenii, adică din carne şi sânge. 

Plecaseră din cetate pe furiş şi înainte de zorii de ziuă. 

Trecuseră cu bine la doar trei paşi de urlătoare, de moarte, apoi mersul pe rocă deveni cel 
al lighioanelor. 

Matca şi Dacia alunecau, se agatau în colțuri de stâncă, mereu cu un pas doar una în 
spatele celeilalte, pândindu-şi gesturile, întrecându-se din instinct într-un marş pe care, deşi nu 
declaraseră în gura mare, erau hotărâte să-l ducă, indiferent de riscuri, până la capăt. 

Matca nu părea a fi obosită şi dacă s-a oprit prima dată a fost doar cât să traseze pe coaja 
de mesteacăn, o seamă de linii frânte şi puncte ciudate, tot semne ce-i aminteau Daciei de 
literele din ziarele acela mondene, care ba o terfeleau ca pe ultima târfă, ba o venerau 
numind-o „zeița mişcării”. 

— Aici ar trebui să fie Piscul, vârful acului! Dincolo este sigur Altarul! 

Voi veţi ajunge acolo primii, le zise stăpâna gărzilor îmbrăcate în tunici cu solzi de piele 
grosieră şi care dădură din cap, semn de supunere necondiționată. 

Matca, care încă ar mai fi putut stârni pasiuni printre masculii de prăsilă, acum când igi 
reluară drumul, pe coastă, hotărâse, din motive numai de ea cunoscute, să meargă ea în urma 
Daciei. 

O făcea în tăcere, cu privirile fixate pe spinarea aceea dreaptă, pe ceafa descoperită înspre 
creştetul tuns chilug şi unde, peste o năframă meşteşugit împletită, sta într-un echilibru perfect 
amfora plină cu vin din struguri sălbatici. 

În fața stăpânei mergând, Dacia păstra ritmul perfect, cadentat; umbla uşor legănat printre 
pietroaie gi muşuroaie, ignorându-i cu buna-gtiinta privirea aia rea, care o chinuia, îi sfredelea 
meningea, căutând parcă să-i citească gândul din creier. 

Pe unde mai umblase, unde mai văzuse ea, Dacia, imaginea aia ca într-o oglindă spartă? 

Nu ştia, nu îşi amintea în detaliu drumul făcut în trecut sau în viitor poate, nici de Munţii din 
copilăria-i ce îi apărea doar sub forma unei pălării frumoase, dar tare, tare uzate, nu mai ştia. 

Şi totuşi vedea, recunoştea cărarea tot mai abruptă şi mai îngustă, pe care înaintase într-o 
vară, cu rucscul în spinare, într-o zi de vacanţă... 

Vacanţă!!! 

lată tot termeni noi în lumea pe care ultima Matcă în exerciţiul functiunii o dirija, nu în forţă, 
ci cu tactul cuceritorilor de popoare şi dintr-o stratagemă militară congenitală. 

— Poteca, numai aparent umblată doar de fiare, duce, trebuie să ajungă cu un capăt la 
cabana turistică, de unde pădurarul mă va scoate sigur la haltă, la linia de cale ferată!... igi tot 
repeta, pe limba sa maternă, Dacia Diugan. 

Recunoştea, simţea sub tălpi până şi piatra terasamentului potrivit pentru trenul alpin, cu 
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cremalieră. Vedea, număra traversele... aşa, aşezate ca betigoarele de socotit, în penare. 

Îşi imagina, nu-şi imagina, dar sigur realcătuia prezentul din trecut şi din viitorul acela care 
o aşteptase, pe ea, singurul pasager din gara pustie. 

Apoi, auzi clar, inconfundabil sunetul, roțile lovind gina: Dug! Duu-g!... Dug... 

— Trebuie doar să aştept trenul meu, poate drezina care să mă scoată în lumea adevărată. 

Voi dormi în haltă, pe banca scrijelită-n briceag, voi reciti revistele mototolite... cu date de 
apariţie care nici nu există! 

Mergea repede, din ce în ce mai liberă în acţiune şi în urma sa, Matca prinse să gâfâie. 

Aerul era tot mai tare, nepotrivit pentru ea, femeia care se născuse în locul acela sterp, în 
deşertul unde floarea înfloreşte, dar nu prinde roade. 

Hotărî, porunci să oprească, să facă acolo popas pentru noaptea care nu le ieşise cu 
făraşul amurgului chiar în față. 

— Am putea rămâne aici pentru totdeauna; avem lemne de foc, izvoare cu apă bună, sare 
de pus la mâncare şi... ierburi de leac avem dacă ne prinde molima, vorbi cu o sinceritate de-a 
dreptul dezarmantă Matca, ea femeia puternică, luptătoarea care nu voia, dar mai visa încă 
războaie pline de morţi şi de foamete. 

— Tot un munte şi o vale! Tarana asta-i pregătită să ne primească buni ori răi, în odihna ai 
mare... zise şi Dacia, ca o completare, în timp ce cobora amfora de pe creştet şi o aşeză cu 
grijă pe stratul de muşchi de pădure. 


* * 


Din locul pe care-şi rasturnase trupul larg in golduri şi cu sâni ce-i zvâcneau pe sub tunica 
de mătase drapată cu ştrasuri de aur, Matca nu o auzi sau nu luă în seamă ce spunea 
dansatoarea. 

Nu o interesa ce gândea femeia, pe care încă era hotărâtă s-o jertfească cu mana sa, s-o 
ucidă în numele unui zeu străin ei şi despre care nu învățase nimica. 

Nu mai avea energie suficientă pentru a vorbi cursiv, a gândi raţional, sta întinsă acolo, pe 
cernoziomul a mii de generaţii de arbori, ierburi, animale şi gâze în descompunere şi unde 
mirosea a naştere aproape ca într-o maternitate. 

Părea că adormise. 

Nu străjile leneşe, Dacia a adunat surcele şi mai apoi a aprins focul pentru a se apăra de 
frig, de întuneric, de lotrii şi de fiare flămânde. 

Cu palmele ei palide întinse spre flăcări, Matca doar suspina de plăcere fizică, lăfăindu-se 
din mijlocul brocarturilor despăturite de străjile personale. 

Nu porunci, cum era obiceiul, ceru doar mâncarea, dar mai apoi, nici nu o puse pe limbă. 

Trase spre ea vasul cu apă, în care îşi spălă mâinile, obrazul cu grijă exagerată, fără să 
verse pe alături vreo picătură. 

— În zori depunem jertfa; vinul, pentru care i-am plătit în aur lui Barbă. 

— Şi... femeia??? puse întrebarea, într-o limbă numai în trib cunoscută, una din străji, la 
care Matca răspunse căscând şi fără să se sinchisească să-şi ducă palma la gură: 

— Toate la timpul lor... 

Prima strajă îşi frecă palmele ca şi cum ar fi fost în faţa unei afaceri speculative. 

A doua strajă, ceva mai tânără, chicoti şi îndrăzni s-o lovească pe Dacia, peste fese, aşa ca 
pe iapa nărăvaşă, dar pe care ştii că ai putea s-o înveţi cu harnaşamentul. 

Ea rămăsese dreaptă şi neînduplecată în tot timpul acela şi mai apoi, când sub ochii săi 
slugile ridicară cortul, îl împodobiră somptuos, după legile lor vechi, de cuceritori. 

Matca prinse a sforăi cum dădu geană în geană, dormea buştean, cu mâna îndoită pe sub 
sâni, ca şi cum ar fi ţinut în braţe un prunc de câteva zile. 

Nu-şi visă fiii nenascuti gi nici pe TalariK chinuindu-se în boală. 

Acum se simțea împlinită de parcă ar fi purtat un embrion de zeu în pântecele care, de 
când ea nu mai obişnuia să urce şi apoi să galopeze în şaua armăsarului, se acoperise cu un 
strat tot mai gros de osânză. 

Îl auzea pe viitorul copil râzând gâlgâit, dar mai ales îl simțea viu când o durea, când 
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pruncul acela neplasmuit încă mugca pe dinăuntru carne vie din carnea sa. 

Matca rezista ispitei de a-l lepăda, de a-şi scăpa trupul matur de noua viață care punea 
stăpânire pe ea. 

Spre ziuă se făcea că era gata să nască. 

Era fericită. 

Dar... el nu a fost să fie băiat, doar o fată. Mama a ştiut după primul plâns, că fetița aceea ii 
va fi osul de peşte din gât; nu o va putea înghiţi, nici scuipa indarat oricât s-ar fi opintit. 

Matca s-a trezit din coşmar asudată toată, strigându-l pe nume pe prinţul TalariK gi 
blestemând-o pe străina fără de care, alături, fiul ei nu voia să trăiască. 

Bolnav grav, prinţul era mai alunecos in simtaminte precum era nisipul de sub copite. 

Nu se mai distra aruncând sulița, înfigând în trup-viu jungherul. 

Trăgea cu sclavii alături la coarnele plugului, mătura atelierul de oale, făcea tot lucruri 
interzise cu desăvârşire prinților de sânge ai plesnei ruptă din Hoardă. 


* 


Pe Munte se crăpa de zi nouă gi străjile amândouă igi făceau rondul în jurul cortului, 
mecanic, din inerție gi fără să audă cum ciocârlia cânta din pâlcul de goruni crescuţi anapoda, 
acolo, foarte aproape de acoperişul pământului. 

Dacia se trezise cu muşchii din gambe zvâcnind, dansând mai apoi pe acel tril, păşind în 
lumina proaspătă cu ochii larg deschişi, cu părul ei negru crescut peste noapte până la brâu, 
până la călcâie... 

Dansa cu tălpile goale peste aşchii de piatră, se mlădia dupa melodia aceea dumnezeiască, 
fără să se intepe în spini, fără să se rănească. 

Respirația dimineţii, scăpată din humus şi treierată prin clorofila frunzişului, o infagura în 
hlamidă fină ca pânza de păianjen. 

Aproape că nu se mai zări de la o vreme; aşa cum se ridicase sub amfora care parcă îi 
crescuse ca un corn uriaş, ca o stalacmită de calciu drept din creştet. 

Era la numai un lat de palmă deasupra pădurii, caligrafiind cu propriul trup mesaje către 
oameni, dar mai ales spre divinitatea care apăruse în culorile răsăritului şi bătea, ca la teatru, 
din palme. 

Pasărea cobori din tril cu un ton, pentru ca mai apoi să se înalțe melodic, sus, foarte sus pe 
portativul, de pe care firea întreagă îi ţinea parcă isonul. 

Acum, străjile amândouă, ca fulgerate, se prăbuşiră cu capetele ascunse în turbane. 

Matca nu mai era defel gata de crimă. Aşteptase minunea, ceva dinafară, care să intervină 
şi s-o pună pe goană pe nebuna aia de dansatoare, colo o sclavă ce se credea un om liber! 

— Să plece, să intre în pământ sau să se dizolve în zare! 

Indiferent de ce ar fi urmat să fie, Matca ştia că ea, sângeroasa amazoană de odinioară, nu 
ar mai fi fost capabilă s-o ucidă. 

Chiar sub ochii ei, Dacia sta în veşminte ca din aur, nu pe stâlp şi nu legată cu frânghii de 
mâini şi picioare. 

Era răstignită direct pe o cruce de aer. 

Avea pe cap încă amfora lucrată la patru mâini pe roata din atelierul prințului TalariK, vasul 
plin ochi cu vin şi nici o picătură din lichidul pentru libatia Zeului vechi nu se risipise pe cetină, 
pe pietrele tăcute din jur. 

Părea sau era o magie în liniştea ca o inundație care se intinsese, se înstăpânise acum 
când ciocârlia dispăruse în cer cu cântec cu tot. 

Cât cuprindea privirea stăpânea tihna, cumintenia aia ca de dinainte de facerea lumii, ceea 
ce făcu ca prima strajă să prindă curaj, să-şi ridice pentru prima dată privirea spre dansatoare. 

Gura-i i se umplu de salivă. 

Nu se hotărî dacă s-o înghită sau nu şi un firicel i se prelinse pe la colţul buzelor, apoi in 
bărbie. 

A doua strajă, mai puţin curajoasă, constată doar că, deşi plecaseră de acasă în miezul de 
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vară, muntele era acum alb de zăpadă, se lăsase ger greu încât Matca igi trăsese peste ea 
toate obroacele. 

Era semnul la care simţiră că trebuiau să-şi adune calabalacul, să coboare în vale. 

Matca îşi aşeză mantila albă peste ochii cu machiaj violent şi peste urechile cu cercei mari 
ca ciorchinii de struguri asiatici. Era gata de drum. 

Ciocârlia reveni în cântecul ei; într-un fel de jelit, de bocet innegrit prin ninsoarea ce se lăsa 
în perdea albă între cer şi pământ. 

Matca s-ar fi întors fuguta acasă, dar nu mai era potecă, nu mai era apa peste care, cu 
lotca, să treacă... 

Se poticni în veşmintele-i scumpe ca iapă priponită în lucerna cu floare. 

Străjile dispăruseră. În vifornita erau iar ele singure, două femei pe care nu le lega prietenia 
şi nici un grad de rudenie. 

Dacia o luă înainte, făcând partie. 

Au ajuns la tumulul din pietre zidite poate de Om, poate de spirite, şi peste care era 
aşezată, grea, fastuoasă, lespedea de Lapis Lazuli. 

Piatra albastră avea aburi calzi pe gură, pe faţă. 

De jur împrejur imensitatea zăpezii căzute de milenii se separa in faguri pe colții de stâncă 
şi în oul de corb ce pleznea de frig şi singurătate. 

În spațiul acela glaciar clar, doar piatra de ofrandă era caldă şi asudată ca un copil pe care 
îl scoţi în scutec, din albia de scaldă. 

Dacia prinse curaj cât să calce-n omăt cu paşi foarte clari, dar nu nebunatici, aşa cum s-ar 
fi aşteptat de la o „„vrăjitoare” mama lui TalariK viteazul. 

Nu îndrăzni, nu atinse lespedea decât cu privirea şi aşeză doar cu o lungime de brat mai 
departe de toate, amfora cu băutura, ce o credea şi ea a fi potrivită pentru a ispiti deopotrivă 
oamenii şi zeii. 

Odată ofranda depusă, Dacia se simţi sleită, fără vlagă, se chirci lângă piatra albastră, se 
agata de ea cum face cu propria-i rădăcină în stâncă, floarea-reginei. 

Se auzi şoptind o rugăciune simplă şi tare de mult învățată. 

Privi cerul cu stele strecurate prin lumina de dimineaţă, Calea Lactee, suprapusă perfect 
peste albia râului ce pornea de acolo, de sus şi despica în două masivul muntos. 

Nu mai ştia cui | se ruga, dar vorbea întruna, simţea nevoia să zăbovească, să mai rămână 
acolo. 

Era ca şi cum ar fi găsit dintr-odată răspuns la toate întrebările nerezolvate ale lumilor 
trecute şi netrecute-n Scriptură. 

Era ca într-un spaţiu magic, într-un loc neumblat de oameni sau de fiare şi în care paşii ei 
de femeie rătăcită prin vremelnicie, urmele paşilor ei dispăruseră cu desăvârşire. 

Pe luciul rocii de Lapis Lazuli, desluşi trupuri de bărbaţi şi de femei, tot oameni desenati, 
dar... legaţi braţe în brațe, umăr la umăr, într-o mişcare fără început şi sfârşit, precum cea a 
aştrilor. 

— Hora! ţipă Dacia liberă la suflet şi la gură, foarte sigură pe amintirea care îi apăruse ca un 
colac de salvare, acolo, în imensitatea albă, în care ea, băştinaşa, şi Matca născută în stepa 
bătută de crivat, ele, două femei duşmănindu-se pentru cauze necunoscute, realizau subit că 
numai de înțelepciunea lor depindea următoare clipă de pe fusul vremii. 

Priviră amfora lucrată la patru mâni, de Dacia şi de TalariK, vasul pe care Matca însăşi îl 
umpluse cu vin roşu, licoare vâscoasă şi lipicioasă ca sângele bourului. 

Vasul plesnise, se tandarise singur. 

Firicele sângerii se itira dintre cioburi, porniră vijelioase, se infratira gi înconjurară de trei ori 
altarul, până să primească dezlegarea de-a se rostogoli, mai departe, din cascadă în cascadă, 
spre valea cu oameni, spre fluviu şi marea cea mare. 

Acolo, sus, foarte aproape de lacul vulcanic, Dacia sta ca un animal supus ritualului, în 
genunchi, credincioasă — aştepta finalul. 

În faţa ei, Matca, amazoana erodată de gloria-i personală, ea, femeia puternică, care nu igi 
irosea timpul pe fleacuri, învăţa pe propria-i piele dansul supravieţuirii în situaţia limită. 

Juca singură, se juca cu patima şi spaima care o ciupeau, o cuprindeau din toate părţile, ca 
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viespile. 

Abia într-un târziu, se aplecă către Dacia, o prinse de mâinile fara alte podoabe înafară de 
inelul pe care, într-un sat situat într-o poveste de iarnă, într-o casă de sub streaşina morii, un 
bărbat îndrăznise să i-l pună pe deget zicându-i: 

„ Sunt omul tău gi mă cheamă Barbă! 

În punctul cel mai înalt al Muntelui, pe vârful acului de granituri, acolo în jurul altarului unei 
civilizaţii care nu dispăruse, ea, cea născută în crescută printre copitele cailor, dansa, tropăia din 
condurii de brocart pe zăpada care-i rezista, nu se topea, nu se terciuia. 

Într-un târziu, reapărură şi străjile amândouă, se prinseră-n horă neîndemânatice, dar foarte 
hotărâte să facă tot posibilul, să supravieţuiască în emisfera aia hiperboreală. 

În inima Muntelui se iscase veselie mare, de se treziră din somn vulpile şi mai ales lupii din 
haita care... nu-i mai cerea lui Mutu, omului schilav, permisiunea de-a ieşi la vânătoare. 


* 


* * 


Nu-gi mai aminteau nici unul din ei, mai apoi, cum gi pe unde au revenit in cetatea unde, in 
lipsa Mătcii, canicula sparsese zeci de pietre, nu din zidul de apărare, ci din padimentul vechii 
pieţe. 

Au revenit după mai mult de şapte zile şi şapte nopţi de funerarii susţinute întru odihna 
sufletului şi iertarea păcatele, ceremonial amestecat în datini de tot felul, aşa cum li se face 
doar celor dispăruţi în timp şi în spații ciudate. 

În lipsa stăpânei, de la armurărie până la bucătărie toţi o vorbeau numai de bine pe Matcă, 
aveau lacrimi adevărate pentru străjile amândouă, ba chiar şi pentru „afurisita aia” de străină, 
care le zăpăcise prinţul cu drept de domnie. 

În nebunia odată stârnită de corul bocitoarelor, doar el, TalariK, mai rămăsese cu capul pe 
umeri şi hotărât ca, în pofida bolii, să sfredelească munţii dacă de asta ar fi fost nevoie pentru a 
da de o urmă. 

Fără soldaţi de gardă, fără jungher la cingătoare, doar el şi murgul cu harnaşamante 
tintuite-n argint vechi, prințul a bătut palmă cu palmă toată partea aceea de lume, sihăstria şi 
cătunele care aveau sau încă nu aveau un nume. 

A ajuns şi în vizuina lui Mutu-luparul, în hruba unde, pe un braţ de cetină scuturată, cele 
două femei, fără străji, se zbateau în lupta dintre viață şi moarte. 

Cu grijă, ca şi cu sfintele moaşte, s-a întors, chiar a doua zi, cu ele în Cetate. 

De la întâmplarea aceea teribilă, Matca se schimbase, era numai lapte şi miere până şi cu 
femeile sulemenite, din casa unde odihneau toți negustorii abia întorşi de pe Drumul Mătăsii. 

Chiar de-a doua zi, intepenita bine în Scaun, Matca şi-a chemat tesatorii gi croitorii de 
frunte, femeile de casă, tot meşteri dispuşi să o măsoare de la cot la umăr, de la creştet la talie 
şi aşa mai departe... până ce îi acoperiră Daciei, în falduri de mătase verde, şi pulpele, şi chiar 
degetele de la mâini şi picioare. 

Era semnul libertăţii condiţionate, în schimbul căreia străina primi alte daruri; mărgele şi 
copcii de aur, papuci de brocart brodati pentru tălpile care se raneau de fiecare dată când 
coborau pe solul palpabil, de acolo, din spaţiul lor de drept, de pe sfoara aceea îngustă de aer. 

Ea sângera pentru că era om, dar răbda, nu i se plângea mai ales prinţului. 

Matca îi dăruise până şi pieptenele ei de os de muflon, unul bătut în peruzele şi cu care 
sclava îi netezea acum Daciei părul, care, deşi retezat în fiecare seară, îi creştea la loc, - până 
la umeri, până la brâu, ajungeau până la... glezne când se auzea cel de al treilea cântat al 
cocogilor. 

Acum, şi dansatoarea umbla acoperită pe față, prin cetate, cu trupul ei sterp, dar frumos, 
zvâcnind liber doar în somnul cu visele care îi aduceau aproape reală, noapte de noapte, scena 
pe care cucerise laurii gloriei artei. 

Răstignită între două lumi paralele, Dacia s-ar fi dezis şi... nu s-ar fi dezis de scândura pe 
care repurtase succesul, de locul din care se dedase la drogul aplauzelor, unde încasase în 
plex energiile acelea extraordinare care ridicau sălile lumii în picioare. 

Ea era încă, nu doar fusese, cea mai bună dansatoare a Secolului care trecuse. 
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Sufletul, nu Trupul, sta retras, ascuns sub mantila de mătase, într-o haină, o cârpă 
incapabilă să-i acorde rangul social, virtutea pentru care era acolo şi atunci, mai mult sau mai 
puţin respectată. 

Nu-şi lăsa descoperite nici fața şi nici sentimentele, cum nu-şi arăta la vedere şalul alb de 
caşmir şi blugii din denim albastru, veşmintele personale, pe care, odată ce le recuperase prin 
generozitatea Mătcii, le purta zilnic, ca pe nişte talismane. 

Peste ele punea cam aceleaşi tipare de haine pe care pe purtase şi la spectacolul de gală 
de la Vatican, în seara Crăciunului din anul... Care an, unul dintre Milenii, dar care... nu mai 
avea nici o relevanţă palpabilă. 

Dacia nu era blazată, ca mai toţi, din cetate, care nu mai fremătau, nu o mai aplaudau de-o 
priveau cum dansa, colo ca o umbră care face pasul perfect, trece peste vii şi morţi când... 
tropotind pe dale de piatră, când alunecând ca de pe fulger pe gheaţă. 

Numai Matca o încuraja, o susţinea din interes evident, aşa cum nu se mai împotrivea fati$ 
întâlnirilor dintre dansatoare şi prințul care încă nu da semn că ar fi putut fi cel mai puternic 
mascul din acel „stup”. 

Nu-i încuraja deschis, e drept, lăsa doar să se înțeleagă că nu-i mai păsa şi nu s-ar fi opus 
dacă ar fi avut loc şi o mezalianta. 


* * 


În plină amiază, Dacia intrase în casa prințului, cu pletele ei negre alunecate din pieptene 
peste umerii, cu sânii liberi şi cu braţele unse cu uleiuri fine, cum primeau în ratie zilnică numai 
tiitoarele favorite. 

Altă sclavă blondă şi foarte frumoasă sta acum aplecata de gale la vatră, potolind cu 
vătraiul tăciunele care tiuia in maldărul de vreascuri, a farmece, desigur. 

Era toamnă afară, era rece în casă, iar roata, la care plămădiseră şi ridicaseră, la patru 
mâini, pereții amforei cu trup de femeie abia de se zărea în vraful şi umbra amintirilor. 

- Ei! 

Îi zise Dacia sclavei în loc de binete, dar fără a avea defel intenţia de a-i aminti prin asta, că 
ea ar fi putut fi de acolo încolo stăpâna că avea un loc singular în inima bărbatului cu ten ca 
măslina şi cu mustață coborâtă spre barbă 

Sclava nu i se supuse, aştepta cuvântul prinţului. 

TalariK cu greu se hotărî s-o îndepărteze din preajmă, să rămână iar singur cu Dacia, pe 
care o evita de când... legătura dintre ei, ca de la bărbat şi femeie, făcea parte din Lege şi-l 
dezlega de convenientele de tot felul. 

Ca unui adolescent nepriceput în faţa curtezanei, îi era teamă să rămână singur cu ea, cu 
cea mai bună prietenă pe care o avusese vreodată şi căreia simțea nevoia să i se 
destăinuiască. 

Era şi nu era dragoste ceea ce-i lega şi îi despartea ca tăişul de trestie 

În unele nopţi, încă îşi mai aruncau în foc robele scumpe şi, goi până-n talie, lucrau lutul 
moale de pe roata olarului. 

Dar... ce făceau noaptea, se strivea ziua şi lucrarea aceea părea să nu se mai sfârşească 
de acolo încolo. 

Alteori, numai se priveau ochi în ochi, ca într-un ritual sinucigaş şi din care ieşeau târziu, 
vlaguiti fizic şi cu minţile vraişte. 

Dincolo de ei, între zidurile vechii dave, ce adăposteau cu indiferenţă la schimbare, ultimul 
fir din fascia furiei migratoare, căruțele încă mai erau pline cu bărbaţi, femei şi copii ce visau 
stepa, caii salbaticiti şi furtuna smulgându-le iurtele din tarugi şi din frânghii. 

Erau căruţe de luptă, aşezate strategic, la distanţă egală între Muntele sfânt şi râul, în care 
ei, străinii, invatasera cum să prindă păstrăvi, dar mai ales cum să priponească mitele de oaie, 
pentru ca mai apoi să le scoată ticsite cu solzi de aur, adus la vale, din detunate şi tuneluri şi 
băi sfredelite de oameni. 

— Ei..., zise el, TalariK, abia acum schitand semn de nerăbdare spre sclava languroasă, 
care se întinsese sub ochii lui, lângă vatră, ca o leoaică tânără şi fecundă. 
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Se făcuse foarte cald în casă şi mirosea a orhidee uitată în apă. 

El rase chinuit, îi trase femeii blana de leopard de pe umeri, o privi o secundă, apoi o 
acoperi la loc şi, plin dintr-o dată de ură, ca un baietandru frustrat, o plesni cu răutate peste 
fesele rotunjite, o împinse spre locul de uşă, în acel gol ca de dinte lipsă în gingie, dar acoperit 
cu şireaguri din mărgele de cahlă arsă. 

Dacia sta cu capul sus şi cu gândurile nemărturisite, la câţiva paşi doar de cotlonul de paie 
acoperite cu perne de mătase, pe care prințul îşi petrecea, de la un timp, mai toate zilele, dar 
mai ales nopțile lui proaste, bântuite de insomnii şi ispite ciudate. 

Nu râdea şi nu plângea nimeni, doar şuierul de aer trecând prin brazii de afară se auzi o 
secundă, apoi înmărmuri şi el cu desăvârşire. 

Sclava se întoarse ceva mai târziu, aparent nechemată. 

Avea mâini mici şi albe, aducea cu ele vasul plin cu uleiuri de corp speciale. 

Îl ocoli de câteva ori pe prințul acum îmblânzit ca un miel şi abia apoi îi atinse epiderma cu 
respiraţia ei caldă, mai apoi cu buricele degetelor... 

Prindea, ciupea, masa, lovea... strivea cu dunga de palmă, cu toată palma, cu pumnul şi, în 
cele din urmă, cu buzele, lăsându-şi respiraţia înfierbântată la doar un milimetru de centrii 
nervoşi de pe şira spinării bărbatului care prinse a geme. 

Cobora, urca, din nou se lăsă din... vertebră în vertebră, către mijloc... 

Îşi făcea meseria cu pasiune şi responsabilitate de om liber, nu de supusă. 

O sudoare iute ca iuftul cuprinse şi înconjură de câteva ori la rând încăperea, prințul se 
răsuci pe scaunul mic, o prinse, o trase pe sclavă, o strânse în braţele slabe ca şi cum şi-ar fi 
încercat pe ea, puterea, cu gând s-o strivească. 

O lovi şi o sărută navalnic, repetat, obsedat de parcă ar fi fost doar ei doi, beti şi singuri pe 
lume. 

Dacia ar fi vrut să fie departe de toate, dar nu reuşea să-şi smulgă din loc picioarele, care 
păreau înghețate. 

Nu-şi putea astupa nici urechile şi le auzi icnetul destrăbălării. 

Nu reuşea să ţină nici ochii pleoapă pe pleoapă, îi pândea cu o curiozitate de-a dreptul 
enervantă. 

Apoi apăru semnul bolii, ca o floare mare de lotus, ca o cicatrice încă nevindecată, acolo, 
pe trupul prinţului tânăr. 

Sclava blondă îi atingea rana cu mişcări ferme şi circulare. l-o ungea cu pomadă 
binemirositoare 

Sclava îşi făcea treaba cu gesturi sigure, poate un pic cam prea lascive, presăra şi praf de 
piatră albastră, şi câteva alge verzi de fântână. 

Sufla uşor peste rană ca şi când prinţul ar fost copilul rasfatat şi prinse să-i cânte din ce in 
ce mai duios şi fără nici un fel de cuvinte. 

Dacia nu cunoştea medicină, nici nu dorea să-l panseze; era deznădăjduită şi, ca mereu în 
astfel de ocazii, simțea nevoia acută, doar să danseze. 

Dar ceea ce voia ea nu era mişcare reală, care să rămână, să încapă în spaţiul acela cu 
miros dulceag de gangrenă. 

O dureau genunchii, coatele, muşchii de pe pantece-i zvâcneau de nefolosinta. 

Deveni raţională, încetă să se mai creadă o curtezană şi soră de caritate într-o singură 
femeie. 

Ea era Diva! 

Sclava blondă îşi terminase misiunea pe ziua aceea şi-l ajuta pe print să-şi îmbrace la loc 
pieptarul de zale, direct peste pielea acoperită cu broboane reci de sudoare. 

Dacia îi mai privi o dată, lung, nu cu indiferenţă, cum şi-ar fi dorit, apoi se desfăşură toată 
din şalul ei alb de caşmir, se undui ca un şarpe de apă, se smulse dintre ei doi, părăsi mândră 
şi ca inaccesibilă încăperea. 

El nu o strigă, nu o rugă să rămână. 

Întinsese după ea doar mâna, o lungime de brat, cât să îi poată atinge un cearcăn din 
umbră. 

S-o oprească nu cutezase. 
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Umbra ei... umbra Daciei Diugan, acum foarte clară gi care nu mima, chiar se rasucea, se 
ridica, se lăsa, plutea... se întorcea la trupul-mama pentru că, altminteri, nu ar mai fi fost Ea cea 
reală. 

Sclava blondă o urmărea acum îndeaproape. 

Purta pe brat, maldăr de veşminte rare şi podoabe pentru gat, pentru mâini şi pentru 
picioare. 

În cele din urmă, Dacia a fost prinsă şi cu de-a sila gătită de sărbătoare, apoi purtată în 
lectică până-n arena de luptă cu fiare. 

Acolo, sub cerul gol, pe pământul bătucit cu maiuri de lemn greu, şapte războinici fără coif 
țineau taurul trântit cu grumazul pe gura canalului proaspăt săpat. 

Cineva, poate prințul, poate Matca..., dădu semn şi stolul de corbi flămânziți ieşi din 
volatierele princiare, se roti peste ei toţi, ca un roi de țânțari care încă nu şi-a găsit locul sub 
soare. 

Satrapul trase vita în ştreangul cu verigă poleită în aur, dar nu destul cât să-i ia de tot 
respirația gâfâită. 

Matca îi întinse pumnalul cu care, în numele lui TalariK-viteazul, a fost ucis imediat 
animalul. 

Dacia avea senzaţia tâmpă că era la un cinematograful de cartier, că totul se petrecea 
numai pe un ecran panoramic şi că, dintr-o clipă în alta, va scrie: End, Kanetz, Fine, Sfârşit... 

Se va aprinde lumina, ea va pleca, va ieşi în strada cu reclame la Coca-Cola şi țigări fara 
marijuana. 

Auzea continuu mugetul vitei, mai întâi isteric, apoi din ce în ce mai calm, resemnat, ca şi 
când cineva ar fi aşezat o bucată groasă de pâslă peste respiraţia unui uriaş. 


* 


* * 


Rămăseseră lipiti cu sternul pe buza prăpastiei. 

Jos, pe lunca ca o lingură vopsită în verde crud, de o parte şi alta a râului cu apele spintecate 
de spinarea câte unei peştioaice care se întorcea de la izvoarele, sub care îşi depusese ponta de 
primăvară, iepele gestante, mânjii de un an, armăsarul conducător, toată herghelia aceea 
neîmblânzită de om păştea cu urechile ciulite ca nişte antene hipersensibile. 

Imediat după ritualul de sacrificiu al taurului-alb, prinţul părea să fi prins putere suficientă pentru 
a ieşi din nou printre oameni. 

Nu, nu se întrecea încă în trântă cu ciobanii din vale, nici nu pornea de unul singur la vânătoare 
de capre negre, dar... nu se da indarat de la nici o întâmplare care i-ar fi crescut adrenalina, i-ar fi 
repus fluidul vieții în mişcare. 

TalariK fluieră printre dinţi, sunet ca de şarpe prins, strivit, aruncând în afară de mai multe ori 
tot jetul de aer, pe sub degetele lipite strâns de osul palatin. 

Limba-i rămânea încordată în gură, ca o strună pe harfă. 

Dacia-i zâmbi cu ironie vădită, ca unui tovarăş de joacă şi... îi arătă ea, priceputa, cum se 
fluieră cu adevărat din „două degete”. 

Suflă brusc şi, şuierul foarte iute, se porni, izbi în liniştea din jur ca într-un zid de alge. 

Ecoul se multiplică şi iepurii perechi o izbucniră din culcuguri, ciutele încremeniră o clipă, apoi 
o rupseră la sănătoasa prin codrii, fluturii... da, fluturi de toate culorile se treziră în crisalide, ieşiră în 
primul lor zbor de cercetare, apoi se aşezară ciorchine pe macii agatati cu rădăcina în gingia 
viroagei din apropiere. 

Pe luncă, caii sălbatici se ridicară cu toţi deodată pe două picioare. Nechezară adulmecând 
aerul. 

Aveau nări subțiri, crupa suplă şi copite fără potcoave, ce azvârleau smocurile de iarbă ce se 
nimeriseră să le crească în cale. 

Erau gata de apărare şi gata de luptă. lepele se adunară una-n alta, cu trupurile lor făcând 
stavilă pentru mânijii care nu apucaseră să-şi cunoască duşmanul. 

Puii se rupeau de mame, se razleteau din herghelia sălbatică, galopau în sus şi în jos pe firul 
apei, împrăştiindu-se prin smârcuri, ca în ciur boabele de hrişcă. 
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Armasarul negru domina cerul si pământul, dădea semne de luptă deschisă, îşi căuta, aştepta 
doar un partener pe măsură. 

În faţa iepelor tinere, cu ochi strălucitori şi gura plină de spume, armăsarul necheza, se 
cambra, iar... necheza sălbatic, un exercițiu de forță menită să intimideze duşmanul. 

Câţiva corbi de pe cuiburile fără ouă croncăniră speriaţi şi până şi zăganul se alinie pe 
dunga zenitului, aşteptând semnul întâlnirii decisive dintre animalele libere. 

Era o lecţie de supraviețuire pentru Diva care venea dintr-o lume în care Omul se lăuda sus 
şi tare că supusese ireversibil Natura! 

Prinţul o bătu pe umăr. Ea era cu gândul departe şi nu se strădui să prindă sensul semnului 
lui, de evidentă camaraderie. 

De când hălăduiau împreună şi singuri, el, TalariK, nu încercase niciodată să o mai atingă, 
să o sarute. 

De vorbit, da îi vorbea, dar folosea de fiecare dată cuvinte din limba aceea, ei cu totul 
necunoscută. 

Dacia se complăcea, tăcea, convinsă fiind că, în situaţia dată, nu trebuia, nu era obligată 
să-l mintă. 

Se multumeau cu privirile, cu gesturile, ca o pereche de mimi compatibili pe o scenă 
dincolo de care, în semiobscurul sălii teatrului, toţi acei străini, spectatorii corecti, care plătiseră 
bilet, nu înțelegeau din dialogul lor mai nimic. 

Pe zi ce trecea, prințul se simţea mai în putere şi ea se resemna, hotărâtă să primească 
toate evenimentele aşa cum îi erau scoase în cale. Fără emoție, fără înverşunare. 

TalariK prinsese cu adevărat viaţă nouă imediat după ritualul cu taurul. 

Era din nou viu printre oameni şi îşi încerca forța nebuneşte, ori de câte ori i se ivea o 
ocazie. 

Şi de data aceea, nu-i rezistase tentatiei şi cobora, precum puiul de viperă, pe stânca 
grunjoasă. 

Aluneca, se prindea cu degetele de firul ierbii uscate, se rănea, dar mergea mai departe... 

Ei îi inspira numai milă. O milă maternă şi pe care nu mai avusese ocazia să şi-o exerseze 
vreodată. 

Se lăsă în braţe, cobori în hau după el, să-l ajute, cum făcuse în ultimele zile, mereu. 

ÎI prinse de mânecă, de pieptarul din zale, abia îl ridică din priponul in care părea că se 
prăbuşise. 

Print de stepă, TalariK era obişnuit mai bine cu şaua, cu caii decât cu pasul pe stâncă. 

Grohotişul se dislocă şi ei alunecară, laolaltă, se rostogoliră de-a valma... ajunseră teferi şi 
imbratigati, jos, pe pământul reavăn. 

Şi ar fi stat aşa o vreme, doi prieteni şi nu bărbat şi femeie, nici înfruntându-se, nici 
admirandu-se... 

Herghelia-i simtise gi dispăruse înspre pădurea virgină. Parcă o inghitise frunzişul. 

În urmă, se auzea numai un geamăt ca de femeie ce naşte singură-n stradă. 

Au găsit iapa toată asudată. Sta cu burta lipită pe colțuri de iarbă. Gemea în cleştele facerii. 

Dacia s-a apropiat prima, i-a luat capul în braţe şi animalul, care nu mirosise niciodată 
mâna de om, zvâcni, apoi... se lăsă mângâiat, pentru că nu mai avea ce face. 

Se instalase între ele două, femele, o înţelegere ancestrală, tacită şi fără bariere moderne. 

lapa avea ochii umezi, coama lăsată şi un fir de sânge i se amestecase cu spuma de la 
colţul gurii fără zăbală. 

Dacia o mângâia din instinct, fără să se întrebe ce le lega, pe ele ca specii, ca indivizi, 
acolo la capătul pământului. 

Prinţul îşi dezbrăcase surtucul din zale de piele, se lăsase pe genunchi, palpand 
profesional pântecul animalului. Se comporta cu seriozitate de mamoş, avea gesturi simple, 
uşoare. 

Palmele-i înguste, degetele lungi şi flexibile alunecau, împingeau fătul înspre lumină. 

lapa era moale, supusă... când lichidul amiotic, apa aceea vie, care spărsese punga 
placentei, se revărsa printre picioarele sprijinite în iarba abia răsărită. 

Apoi se zări o copită mică cât un pantof de fetiță, apoi.. altă copită; picioarele din spate, 
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ingemanate ieşiră din trupul rupt de durerile facerii. 

Mânzul venea pe lume de-a-ndoaselea, dar venea sigur. 

Era plin de mucus în nări şi pe gură, însă pregătit, programat să respire, să se ridice 
imediat pe propriile-i picioare, să fugă, să galopeze dacă de asta era nevoie ca să-şi apere 
viața. 

Viaţa! 

TalariK scoase cuțitul de vânătoare şi reteză ombilicul, cordonul de argint care leagă pentru 
totdeauna puiul de mamă. 

Placenta se prelinse şi ea în-afară din trupul lehuzei, aşa ca un văl de dantelă din vinişoare cu 
grăsime şi sânge. 

Aerul împrejur mirosi a viață nouă. 

Încă o naştere se săvârşise cu bine. 

Mama de mânz se ridică pe picioare, se scutură şi privi în dreapta şi în stânga, apoi nevăzând 
herghelia, necheză derutată. 

Nu ştia dacă trebuia să-şi apere mânzul, forțându-l să se ridice, să fugă, sau... doar să se lase 
pe mâna făpturilor acelor, care abia de reugeau cu statul lor pe două picioare, să-i atingă coama. 

Instinctul de mamă învinse. 

Necheză blând, liniştitor, lingând nou-născutul, care încercă, dar nu reuşi din prima să se ridice 
pe patru picioare, să se avânte în goană. 

Dacia îşi desprinse şalul de caşmir de pe umeri, îl aşeză peste mânz, ca pe un scutec, cum face 
orice moaşă bună într-o maternitate modernă, într-o lume cu apă curentă, cu forceps, cu anestezie şi 
bisturie... 

Prinţul se descurcase pentru prima dată în viața sa, singur, într-o treabă pe care o dusese cu 
bine şi până la capăt. 

Acum, mulţumit de sine, îşi spăla palmele şi cuțitul în undele râului. 

— Numele tau va fi...Vifor! 

Dacia boteză, mai in glumă, mai în serios, mânzul norocos. 

Nu se mai sătura să-i mângâie coama albă şi scurtă, pleoapele puse peste ochii încă nedeprinşi 
cu lumina zilei, urechile micute, botul umed şi fruntea, unde... simţi zvâcnindu-i sub deget mugurele 
cornului magic. 

L-a atins de mai multe ori, la rând, insistent, repezit, apoi blând... şi l-a privit, aşa, abia răsărit pe 
sub pielea nouă şi moale ca un nor plin de ploaie. 

Nu se înşela, era un inorog de adevăratelea! 

Mânzul din poveste o aşteptase pe ea, acolo în pustietate, să o convingă că tot o Lume era cât 
încăpea şi cât nu încăpea în basme. 

Era un inorog adevărat, poate ultimul de pe Pământ şi nu şi-ar fi iertat să-l vadă, mai târziu, 
îmblânzit chiar de TalariK. 

L-a lovit cu putere, cu disperare pe crupa micuță, şi mânzul s-a cambrat, s-a ridicat, s-a înfipt pe 
picioarele-i firave, s-a clătinat doar o dată, executând mai apoi, corect, primul lui pas pe tarana 
adevărată. 

Invata galopul din fuga, din ce in ce mai repede, mai departe... pana se pierdu in linia 
orizontului. 

lapa l-a urmărit cu privirea, nechezand, şi mirosind, luându-i urma prin sihăstrie. 

— Proasto, era Calul din vis!!! De ce l-ai gonit?! 

Dacia îndrăzni să se prefacă, că nu nu-i pricepe furia. Râse sadic şi chiar dansă de-a lungul 
şalului alb, acum, incercanat ici-colo de sângele de la naşterea inorogului. 

Corbii croncăniră toți a pagubă. 

Haita de lupi amugina la pradă zadarnic. 

Ei toţi, cioclii unei lumi colosale, veneau, aşteptau să se îndoape de-a gata cu hoituri de 
animale. 

Sălbăticiunile, nici ele nu-i rezistau tentatiei, riscau, coborau lângă oameni, pe lunca unde 
iarba mai era încă pătată de umorile naşterii. 

— De ce l-ai gonit??? 

Insistă prințul din ce în ce mai tare şi, cum Dacia doar dansa şi-i râdea în faţă, el furios, o 


52 


plesni, o imbranci. 

Ea se pravali. El innebuni, o lovi mai departe cu picioarele in burta, peste scobitura 
rinichiului... 

Abia când obosi, o rasuci şi o privi în ochii care nu voiau, nici de data aceea, să i se plece. 

O lovi din nou, ca pe un bărbat, nu ca pe o femeie, o pocni cu capul lui patratos în maxilar, 
în gură, şi nu doar o singură dată. 

Sangele-i tagni din limbă şi din gingii, era sărat şi viu, nu ca o într-o scamatorie cu butaforie. 

Aşa o lovise şi Sergio al ei, bărbatul acela frumos ca un zeu şi prost ca berbecul din turmă. 

Sergio o iubea şi o ura pentru ceea ce lui îi lipsea: talentul, acel harul de la Dumnezeu, 
unicul şi a toate ştiutorul. 

„Rană nou, peste rană necicatrizată” gândi indiferentă Dacia şi îşi atinse buza spartă cu 
limba, apoi cu degetul pe care mai sta doar un ciob din inel. 

Palma prinţului, iute şi greu de scos din mânie, lovi la rând, obrazul stâng şi obrazul drept, 
iar gura gata rănită de... 

Dacia se prăbuşi ca de sub genunchiul de bivol. 

Căzuse cu tâmpla subțire în colțul de piatră. 

Adormise pe dată, îi era bine ca în basmul cu zâne şi... ar fi dormit mult şi bine dacă nu ar 
fi găsit-o haita, lupii lui Mutu, care o recunoscură după miros, unul de parfum cumpărat dintr-un 
prăvălie de lux. 


* * 


Visa sau chiar era Ea cea era lungita direct pe piatra glefuita prin glisarea uitatelor glaciatiuni, 
frecată ca gi cu un şmirghel fixat pe rotorul unei maşini incomensurabile ca putere gi destin. 

Simtea fibra din roca rece cum pulsa, cum o impingea, cum îi atingea epiderma, porii, care se 
treziră din spaimă, prinseră să asude cu ca o subsioară de fecioară. 

Dacia era întreagă la trup, doar capul îi era zdrobit şi căzut peste şalul alb de caşmir. 

Ca într-o „jertfa”, îşi zise în gând şi doar dintr-un ciob mic de amintire ricoşată din sfera de 
influență a unei civilizaţii din care ea, dansatoarea, femeia cu cele mai scumpe picioare din toate 
timpurile, nu fusese încă definitiv extrasă, eliberată. 

Mirosea a tămâie proaspătă şi a melci de grădină. 

Îl auzea pe Petru vorbindu-i la cap şi pe Pavel răspunzându-i, în timp ce o invelea pe ea, 
mastera lor rea, pe picioare. 

Apoi se simți ridicată, dusă pe targa şi aşezată pe culcuş de ferigă moale. 

Mult mai târziu abia a simțit gustul laptelui dulce pe buze, pe limbă şi a realizat că era vie şi în 
afara pericolului. 

Îi recunoscuse pe gemenii lui Barbă, după glas şi după straie, după umbra pe care o lungeau 
acolo, pe pereţii grotei, în care aprinseră foc din vreascurile cărate de afară. 

Erau într-o lumină vagă, în fum albăstriu stocat printre stalactitele şi coloanele de calcar ca 
zatul cafelei. 

Dacia realiza că avea, deţinea din nou gust, miros, văz şi auz... tot simţuri pentru care ar fi 
trebuit să-i mulțumească lui Dumnezeu, să fie fericită. 

În situația dată, sigur, ar fi trebuit să-i ierte şi pe gemenii lui Barbă, pe ei, care o legaseră de 
coada calului, o târâseră cu tălpile goale pe grohotişuri, hotărâți să o rătăcească sau, şi mai bine, 
s-o vândă pe pret bun fiului Mătcii, lui TalariK viteazul. 

Târgul acela nu se făcuse. 

Ea era gata să uite ceea ce o durea cel mai tare, să ierte trădarea, să-i „înţeleagă” pe gemeni 
şi chiar şi pe Barbă, care... sosise, aducând cu el, de afară, bură de aer albastru de primăvară. 

Dacă ar fi reuşit să stea, ca mânzul acela de inorog, pe propriile-i picioare, Dacia i-ar fi sărit de 
îndată morarului în beregată. 

L-ar fi lovit şi muşcat ca o pisică sălbatică. 

Ştia, intelesese că nu avea energie suficientă cât să se tot lupte cu fiecare in parte, pentru 
toate cele cât îi fuseseră date si apoi luate cu sau fără strop de răutate. 

Barbă se aplecase deasupra-i şi, cu o pânzătură pe care scuipa întruna, îi curăța de pământ 
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gura spartă, tâmpla din care se scursese prea mult sânge ca să mai creadă că ea, femeia fără 
nume, ar mai fi trăit încă. 

„Barbă nu-i prinţ de onoare ca TalariK, dar nu-i nici insul care să mă lase să mor a doua oară. 

Lui nu îi e teamă de nici o boală, nu-i e greață să-mi tot privească obrazul vanat şi gura 
muşcată de alţii, ochi infundati în găvane şi nici viermii din pământ să-i vadă cum urcă pe hainele 
care mi-au devenit negre din albe. 

El e „ bestial”! Ha, ha, aşa vorbea numai partenerul meu de repetiţii, homosexualul ăla... Cum 
îl chema? 

Deşi Barbă-i puternic ca ursul, mă jeleşte femeieşte. Plânge de adevăratelea! 

Nu, mă blestemă, mă urăşte. 

S-a aşezat lângă mine, mă tine pe brațe, dar nu îndrăzneşte să-mi mângâie nici pielea şi nici 
şalul alb, care... acum este tot cu cearcane de sudoare amestecată în sânge de la naşterea fiului- 
iepei. 

La lumina asta de răşină, obrazul meu este sigur palid, fără culoare... 

Sst! Îmi spune cuvinte. 

Ce-or însemna oare??? 

„„..femeia mea...” 

Atât înțeleg. Restul chiar de-aş pricepe, nu ar mai avea importanţă. 

Aşa gândea rănită şi împăcată cu ea însăşi, se lăsă ca în somn, în ispită. 

Peştera se prelungea ca un tentacul de cefalopod, înaintea şi înapoia lor. 

Muntele scrâşni deasupra ca la cutremur. Piatra dură plezni şi se deschiseră alte fronturi de 
lucru, alt labirint suficient de îngust pentru a nu îndrăzni să plece prin el, un om singur. 

Într-o clipă, sala aceea cu boltă şi cu loc pentru tron, falia de lazulit fragil pleznise, făcu breşă 
în-afară, de se puteau vedea stele şi luna. 

La lumina aceea cerească, Petru şi Pavel isprăviră de ridicat zidul alveolei în care Barbă o 
aşeză, cu grijă, în poziţia fetusului în pântec de mamă. 

Dacia nu protestă, nu opuse rezistență bărbatului care credea că astfel îşi juca marele rol, cel 
de constructor de altare pentru jertfe universale. 

„El e Manole, eu sunt Ana", şopti Diva şi-i zâmbi gândului că, legenda de care îşi amintea 
foarte bine, în etapa istorică dată, nici nu existase. 

Da, ea era foarte bolnavă, dar nu şi slabă de înger. 

Acceptă de bunăvoie, ca într-o căsătorie din interes, zidul care... prinse s-o împresoare 
precum face vârtejul bulboanei înotătorul prea îndrăzneţ din fire. 

Mai întâi Barbă, apoi şi gemenii, traseră, scuturară prafuri de leac peste rană, aşezară lespezi 
fără muşchi pe lângă tălpi, pulpe, genunchi... urcând milimetru cu milimetru spre inimă, ca şi cum 
ar fi cucerit nu un trup de femeie fără putere, ci vechea cetate. 

Tot un rând de granit şi altul de şisturi, iar piatră spartă presărată pe lângă trupul bolnavei... 

Roca se îmbuca, se aşeza la loc, pe lângă pântecele supt, peste diafragmă, peste sâni, pe 
lângă brațele, palmele, degetul mic şi degetul mare, pe inelarul... care prinse să se mişte primul 
sub aşchia de inel cu piatră de Lapis Lazului. 

Când totul a fost terminat, meşterul, nu calfele, a plecat primul. 

Fără Barbă de față, gemenii au uitat, n-au mai alimentat focul cu vreascuri. 

Întunericul se instală ca o cenuşă fină peste găoacea aceea de piatră scursă în forme 
geometrice necunoscute; peste sala de tron, peste colţul cu resturi de oase de om şi altele, mult 
mai multe la număr, de fiare. 

Dacia nu era resemnată, doar apatică ca şi cum ar fi asistat la un spectacol regizat de un 
maniac. 

Trecuse cu bine de bariera durerii fizice. Apoi simţi furnicătura la rădăcina limbii, dar, 
neobişnuită fiind cu vocale, cu consoanele, cu toate silabele lumii înconjurătoare, nu realiza ce se 
întâmpla cu sine. 

Şi rana aia urâtă, tăişul de la tâmplă până la colțul gurii i se închisese de sânge, dar ea nu 
avea de unde să afle vestea cea bună şi suferea, bolea pe mai departe, din inerție pur fatalistă. 

Un stol de lilieci vampiri îi dădură târcoale sarcofagului, zidului în care Dacia, odată închisă, 
recâştigase dreptul la propria-i Viaţă prin moarte. 
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Într-un târziu i-a surprins paşii lui Barbă, apoi l-a auzit tipand chinuit: 

— Aaai, ai aiiii, cuţit, cutit!!!... 

Nu-l vedea de atâta noapte, de ziduri ridicate în jurul ei, dar şi-l imagina perfect: un dac 
evadat din marmura Columnei Traiane. 

De i-ar fi fost permis, Barbă s-ar fi răstignit sigur lângă ea, în zid. 

Dar nu se putea. 

Jertfa aia era pentru ea. 

A decojit-o doar, piatră cu piatră sudată în altă piatră până i-a văzut ochii şi i-a şters 
lacrimile. 

Sau poate că acelea nici nu erau lacrimi adevărate, decât picături de apă freatică. 

A ajuns cu zdrobitul de zid până la nas şi la gură, a ascultat-o dacă mai respiră... 

Tot el, Barbă, a tras-o afară din zid, a ajutat-o să înveţe a merge catinel, cătinel... 
sprijinindu-se în voie de el. 

Ei îi era bine, din ce în ce mai bine şi îi spunea că nu mai voia s-o alunge în lume. 

Îşi povestea viaţa reală ca gi cum i-ar fi citit o carte interzisă la şcoală; ascundea o pagină, 
muta, schimba paragraful care nu-i convenea, disloca din gingia rândului ba punctul, ba virgula, 
punea ghilimele în prostie şi apoi trăgea cu roşu peste numele care i se potrivea ca manuga. 

Barbă o asculta fără să înțeleagă o iotă. 

Şi, Doamne, cât mai fusese de voioasă, gata sănătoasă, până să realizeze că toate 
cuvintele frumoase i se opriseră dincolo de dinţi, refuzau cu încăpățânare să-i iasă din gură. 

În afara grotei, în satul din vale, erau semne de primăvară clară; cocostârcii-şi ridicau cuib 
nou pe acoperişul casei în care urma să se nască primul prunc zămislit după dansul calugului. 


* 


Nimeni nu o mai lua în seamă. 

Nu le era milă, se obişnuiseră doar cu nebuna care dansa ziua, săptămâna, luna şi anul, 
dar cu care ştiau că nu se vor potrivi niciodată în gusturi. 

Dacia simțea că mai era un „pericol” şi că nu va mai fi alungată cu pietre. 

Bărbaţii, care şi-ar fi jucat viaţa la zaruri pentru ca ea, dansatoarea de altădată, să îi ia în 
seamă, cum de-i priveau fața rănită, îşi întorceau obrazul scuipând în tarana. 

Când trecea pe uliţă, spre chilia cu cruce, mamele îşi trăgeau copiii de mână, îi băgau in 
casă. 

Ea, femeia care fusese cea mai frumoasă, nu mai aştepta dragoste, nici milă pentru a primi, 
la schimb, blidul cu firimitura-i zilnică. 

Cum nu era îndemânatică nici la ţesut, nici la tors sau la croit ori cusut rochii de lână, nu 
deosebea nici leguma bună de buruiană şi nici sa mature o casă nu era în stare, obştea hotari 
să fie trimisă păstor la mioare. 

Dacia se simțea impacata cu restul lumii, de acolo, de la stâna unde doar o dată pe 
săptămână îşi primea tainul pâine şi hainele de corvoadă, o dată prin Petru, altădată prin Pavel, 
dar... niciodată prin Barbă. 

Se trezea noaptea singură pe patul de lemn tare, privea fără frică sau curiozitate firească la 
jocul vâlvelor de pe comorile, care descoperite de cine nu se cădea, ar fi iscat războaie 
mondiale. 

Uneori se căznea şi reuşea, i se repeta visul în care ea cu Sergio dormeau într-o claie de 
paie. 

Lucru, în realitate imposibil! 

Poate că în visul acela era TalariK sau poate Barbă. 

Poate... 

Nu îndrăznea să-şi privească fața pocită nici in apa din copaie, dar... întreba întruna, ca 
nebuna, Luna, Soarele, toate stelele şi chiar piatra inelului: 

— Cine sunt??? 

Piatra, ca orice rocă ratacita prin cosmos, nu avea gură, nici limbă ca să-i răspundă. 

Şi... atunci, mai mult tristă decât disperată, Dacia dansa intruna, până cădea lata. 
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Oile ei, fără pic de personalitate, o imitau in toate. 

Nu mai păşteau, behăiau, topaiau, sareau fără rost strunga, îşi pierdeau blana, laptele gi 
urma ca şi cum ar fi fost chiaune. 

Apoi a venit noaptea cu ploaie şi fulgere, când, ca toţi hoţii de meserie, a năvălit şi lupii la 
stână. 

Mioarele se loviră în splină, unele-n altele, se călcară-n picioare pe blană tot încercând să 
scape nevătămate. 

Atunci i s-a arătat mânzul, cu cornul galben şi crescut de un deget pe sub coama albă ca 
laptele. 

Lui, inorogului, nu-i era frică de nimeni! 

Dacia i-a țesălat greabănul, spinarea, insistând pe fiecare vertebră din locul unde, la calul 
de povară i-ar fi stat bine şaua. 

Şi pântecele i-l tesala, locul dintre spete, unde orice călăreț îşi înfige pintenii şi loveşte... 

Îi pieptănă îndelung coama. 

Mugschii inorogului se cambrară, jucară pe sub pielea care, sigur, nu era făcută pentru plez- 
nitură de bici sau cravaşă. 


* * 


in dimineața următoare, auziră din toate părţile deodată, pravalindu-se, îndârjindu-se 
vuietul metalic. 

Mânzul i se smulse femeii din mână, necheză, galopă scăpărând din copitele fără 
potcoave, se pierdu ca năluca în razele de soare. 

Dacia se cutremură, dar nu se sperie, îşi şterse năduşeala care o cuprinse de umeri, pe 
sub cămaşa groasă ca o împletitură de zale. 

Ştia mai bine ca oile ei prostovane că nu era tunet acela, nu era nici vuiet de ape în 
puhoaie, nici avalanşă. 

Maginaria de lupta-curata se auzea ca pasul unui balaur. 

Venea, înainta prin Munte clantanind din rotile-i dinţate, călcând apăsat sub şenile drumuri 
fără pulbere. 

Înainta ca broasca țestoasă uriaşă şi toantă, dar foarte hotărâtă să dărâme pământul. 

Nu, nu era Leviathanul despre care le vorbea preotul din chilia de lângă cascada. 

Era una din miliardele de tanchete din dotarea grupărilor de gherilă internaţională. Un 
blindat arogant, care îi aminti clar şi pentru prima dată de când plecase din metropola ei cu 
asfaltul expandat, cine era şi, mai ales, de cine fugise în lume ea, Diva, pacifista Dacia Diugan! 

Maşinăria de luptă trecu strivind pâlcuri de afin şi zmeur, era în plină vânătoare acolo, sub 
cerul gol ca o cască de mitralior. 

În urma luptei absurde, mocni linişte, una mortală şi cu băşici de sânge la gură. 

Ea, prima dansatoare de la Gloria Mundi, ea Dacia Diugan în persoană, rămăsese o 
grămăjoară de teamă, acolo, în mijlocul oilor fără minte destulă, dar împăcate cu Destinul, care, 
ca orice stăpân mercantil, le mulgea de lapte, le tundea de lână... 

Cealaltă, Diva cu cele mai scumpe picioare din lume, nu mai era decât o pastorita fără 
trecut şi mai ales fără viitor public. 

Nu înjura, nu plângea, dansa, aşa cum făcea mereu când se afla la ananghie. 

Mioarele ei zăceau, erau din ce în ce mai bolnave. Nu mai gustau nici din apa care ea le-o 
aducea direct din izvoare. 

Una câte una, albe sau negre în blană, se lăsau pe pământul care le intra cu furnici roşii în 
ochi, în celula de carne... 

Nici Pavel şi nici Petru nu mai sosiră în săptămâna aceea cu merinde la stână... 

Viscolise straniu, inghetase anapoda. În megafoanele din halta de cale ferată se anunța 
„front atmosferic”, frig teribil şi ceață. 

Doar Dacia era calmă, pentru ea nu mai exista tren şi nu mai exista nici megafon şi nici 
gară. 

Dar alt tren fantomatic şuiera, şuiera... 
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O aştepta, o lua pe ea, ultimul pasager cu bilet întreg de Orient Expres. 

Dacia Diugan nu mai ştia dacă ea era cea reală şi gata să se întoarcă acolo unde, când îţi 
era lumea mai dragă, te trezeai mânijit cu cerneală. 

Ar fi dat iama prin scena de la Gloria Mundi, să mai vadă o dată scenariul, să ciugulească 
din firimiturile aplauzelor. 

Între cele două lumi care şi-o disputau ca pe orice pion, ea rezista ca valul, ca tumulul de 
pământ peste care nu reuşiseră să treacă legiuni, nici cohorte adevărate, doar intemperiile pe 
care nu le poți opri nici cu o capcană de vise. 

Apoi deveni, era ca turbată, zbiera, înjură şi fluieră, chemă toţi lupii la vânătoare. 

De unde să ştie, sărmana femeie, că trecuseră veacuri de când Mutu luparul se retrăsese 
calic din afacerea aia promițătoare, cu fiare. 

— Soarta! decretă ea cu voce moale, nesigură, ca şi cum ar fi revenit nu din furie, ci dintr-un 
somn chimic. Se lăsă între oile ei, preschimbate-n stane de piatră. 

Întinse şalul alb de caşmir... de la răsărit spre apus şi aşa, ca o naiadă fără trup, făcu 
primul pas... altul... Nu dansând, ci murind puţin. 

| se năzărea sau poate că ciocârlia chiar îi cânta morțeşte de pe marginea unui cuib mare 
cât Universul. 

Ea se chinuia să ajungă până la ea, să se ridice din nou în poante, să facă piruete pe foiţă 
de aer, aşa cum făcuse mereu în Viaţa pe care o confundase cu Scena. 

Dar nici el, aerul aproape glaciar, nu o mai recunoştea de „,stea”. O lovea, o pleznea... 

A rămas pe brânci şi cu trupul julit în gresiile care fuseseră mioarele răbdătoare. 

Făcea doar în minte mişcare, ţinând ritm încă ritm după ritm; mai rapid, mai rapid... până 
când îngerului din femeia care fusese nu i se mai zăriră defel aripile. 

Era incapatanata şi ignorantă, habar nu avea că ea, ca om, avea măduvă cenuşie şi nu aer 
din creier până-n oasele de la picioare. 

Se gândi mult la TalariK, la Barbă, la Sergio; trei bărbaţi pe care îi iubise cu patimă şi fără 
noroc, ca pe unul singur. 

Încă mai credea că zbura, că dansa ca nimeni alta, când... de fapt, îngheţa. 

Trupul ei mic prindea rădăcini în solul infertil de pe stâncă. Ea intra în extaz, era fericită; 
râdea chiar de ea, de rana aceea urâtă care-i schimonosise obrazul... 

Le fluiera, huiduia, îşi bătea joc de picioarele care i se împietreau neascultătoare. 

Ar fi râs să nu plângă, până şi de vârful nasului, de punctul acela extremis pe unde se zice 
că energia iese din om, pleacă, se întoarce în centrul Universului. 

Doar în plex mai păstra un sâmburele mic de viaţă, o căldură moale precum ceaiul dintr-un 
termos uitat o noapte afară. 

Apoi şi grăunciorul acela de iască aprinsă mocnise cât mocnise, se stinse. 

Dacia inghetase în mijlocul turmei de oi pe care le păstorise fără nici o vocaţie. 

De la ea, în jos, pe versantul abrupt, râul, o dâră ca laptele abia muls, se strecura prin şalul de 
cagmir alb, apoi se rostogolea cu mers de marfar încărcat cu butuci: duuug... dug... dug... 

Murea în anonimat ea, celebritatea care îşi asigurase nu sufletul, nu viaţa, ci picioarele de 
mare dansatoare. Acolo, două membre inferioare, care acum erau piatră şi nu mai făceau pe 
scenă, pe drum, nici două parale. 


* * 


A sunat „adunarea”, au urcat pe munte, targa, helicopterul, ambulanta... şi medicul cu 
anestezia de dinaintea operației fatale. 

În lunile de spital, Sergio mai întâi nici nu a vrut să o vadă la față, pentru ca mai apoi să-şi 
pregătească în detaliu planul prin care ar fi putut recâştiga, nu dragostea ei de „persoană cu 
probleme speciale”, ci un procent bun din prima de asigurare a celebrisimelor două picioare de 
dansatoare. 

Dacă odată recuperată din sloiul de gheaţă, Dacia se dovedise chiar curajoasă pe masa de 
operaţie, încă refuza să-şi privească obrazul în oglindă, s-o lase pe infirmieră să-i scoată bandajul. 

Apoi s-a „extrenat” şi iar s-a „internat, a schimbat medici şi clinici până când a intervenit 
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indiferența, rutina spartă doar de câte un spectacol special pentru „idioti” — cum ii spunea 
„glumind” desigur, de fiecare dată, dragutul de Sergio. 

Era altă zi de joi, dată la care, şoferul o scotea din clinică, o transporta la vila somptuoasă. 

Erau acolo, toţi în păr, coafeza, manichiurista, modista... Mai puţin prietenii, artiştii. 

O găteau pe Divă ca pe o păpuşă de cârpă şi, aşa sulemenită şi în rochii oribile, Sergio o 
scotea în lume, in fotoliul-rulant, elegant, nu într-un „scaun cu rotile” cum aveau mai toți paraliticii 
lumii ahtiate după zahăr brun şi benzină fără plumb. 

În seara aia, pe o ploaie mocănească şi care Daciei îi da dureri îngrozitoare de oase, au ajuns 
la circ între două reprezentații de tigri bengalezi, feline maiestuoase în locurile lor de baştină, dar 
care, dincoace, în ring, se dovedeau a fi doar nişte biete animalute, ce făceau sluj pentru bucatica 
de carne cu care le dresa un ins cu burtica acoperită cu vestă de protecţie pe sub tricoul de lână 
australiană. 

Dresorul le obliga să iasă şi dincoace de gratii, să facă saltul-mortal pentru gloria lui personală, 
tigrii trecând prin cercul de flăcări. 

Dacia respira sacadat. 

Se agatase din instinct de braţul lui Sergio, care... nu o respinse, doar zâmbi ironic, infatuat. 

O strângea de mână, cu aroganta adultului care aga îi dă „lecţie de curaj” copilul ce retrăieşte 
acelaşi coşmar stupid şi fără sfârşit, noapte de noapte. 

Ea se zgribuli ca un pui de pisică la pieptul lui mirosind a mosc veritabil, închise ochii. Nu ştia 
de cine, dar îi era frică. Teribil de frică. 

Un damf iute de sălbăticiuni adunate ca într-o arcă gata de salvare persista, dospea în aerul 
din jur. 

Ei îi era greață, dar el inhală fara reținere izurile de rut scăpat dintre gratii de cuşcă, miros de 
pecingini şi urină de animale forțate să-şi joace rolul pe o scenă ce nu avea nimic de-a face cu mila 
şi protecţia promisă de Om, de el, care se credea stăpânul pământului. 

Tigrul mascul încercă un semn de revoltă, urlă şi îşi arătă colții tociti de raşpelul îmblânzitorului. 

Tigrul femelă i se alătură o clipă, apoi interveni, „medie” între interesele animalului imperial şi 
cele ale omului foarte viclean. 

În cele din urmă, Regele animalelor execută la milimetru numărul forte, fără alte probleme 
majore de conduită. 

Cuşca fiarelor a fost retrasă în aplauze şi clovnul năvăli gălăgios, cu o mitralieră de mucava pe 
umărul stâng şi cu un drapel policrom târându-l după el, ca pe un maturoi de nuiele. 

Era evident şi el plictisit de numărul tâmp şi cu care, în lipsă de inspiraţie şi de bani, 
administraţia circului, il tine pe „„rol” până la pensie. 

Câţiva ingi in costume ,Armani” se treziră râzând, hohotind, simțindu-se superiori, ca o 
limuzină de lux în fața bietului pieton, stropit tot cu noroi. 

Pe rândul întâi, cu bilete subvenţionate de la Guvern, o duzină de puştii aduşi cu lista de la 
orfelinat, rămâneau fixati ca gi cu lipici pe scaunele lor de plastic lucios. 

Păreau ca traşi la acelaşi şapirograf demodat al memoriei ADN. 

Nu râdeau, nu plângeau, doar priveau fix şi fără curiozitate sau interes vital! 

Clovnul bătrân, plictisit şi el de numărul cazon, încercă vechea glumă, cu guma şi baloanele de 
săpun. 

Tobele bubuiră, totul era pregătit pentru ca maestru să-şi aleagă cobaiul perfect. 

Se plimba cu ghetele scâlciate pe podiumul îngust, printre scaune, atingând când un băieţel, 
când o fetiță cu bagheta murdară de plastic. 

Părinţii, bunicii îşi trăgeau imediat odraslele aproape. Copiii lor inteligenţi, frumoşi... nu erau de 
râsul oamenilor! 

Clovnul reveni la orfanii, cărora doar către un muşchi rebel mai îndrăznea să iasă din front, să 
le zvâcnească în obraji. 

Înşfăcă, la întâmplare, un băiat pistruiat şi o fetiță oacheşă, pe care ii târî după el, pe preşul din 
centrul arenei. 

Atunci se rupseră zăgazurile parcă, ceilalți, fraţii de suferință ai micutilor „proşti? frânseră 
timiditatea şi rândurile. Năvăliră ca la comandă, din stal, în arena cu covorul roşu, murdar, — peste 
bătrânelul cu ghete supra-dimensionate şi pantaloni mov. 
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Ca termitele atacară, în haită. Loveau, muşcau, ciupeau, zgâriau... distrugeau pe viu gi sub 
reflectoare, show-ul, dar mai ales parodia aceea de om. 

Spectatorii, care nu se amuzau în delir, ca proştii, rămăseseră stupefiati, cu gura căscată. 

Bietul comendiant renuntase la luptă, se lăsa hărtănit, împărţit pe felii de copiii aceia fără părinți 
şi care, în numele dreptului la războaie de apărare, luptau cum ştiau, cum puteau, cu coatele, cu 
dinţii, cu ghearele. 

Sergio râdea gros, păgubos, de nici nu ai fi ghicit că şi-ar fi dorit să fi fost gi el printre tancii 
rebeli. 

La vârsta lor, el, maestrul în vogă, marele Sergio Cantanio, nu îndrăznise, nu-şi ridicase 
nici privirea, darmi'te vocea, dinaintea ,,plantonului” din dormitorul luminat de un singur bec de 


40 de wati şi care... îi luase toţi banii. 
Uitase de Dacia, uitase de toate câte i se oferiseră mai apoi, pe „tava vieţii, numai miere şi 
lapte... 


Se reintorsese în copilăria-i nenorocită, şi râdea imbecil, îi asmutea pe orfani ca la un meci 
de lupte de câini, pe viaţă şi pe moarte. Scotea portofelul lui doldora, flutura bancnotele, paria 
fluiera, înjura... 

Au intervenit la timp gardienii cu furtunul de apă, cu arma aceea sigură în lupta cu fiara 
neadaptata gi care, în manej, era mereu gata de acțiune spontană. 

Fanfara intonă imnul eliberării din sclavie şi toată lumea se ridică în picioare. 

În arenă intra cavaleria, punctul de forță al Circului, care şi în sezonul acela câştigase 
Prisma de aur. 

Caii fără călăreț, doar cu panage multicolore gi harnaşamente vătuite cu arici sintetic, 
defilau în pas de dans fără nume. 

Nu era nici trap, nici galop, nici fugă, nici mişcare de rotaţie, doar semn de consens între 
două specii ce ţineau să demonstreze la scenă deschisă că ele, împreună, vor cuceri nu doar 
pământul, ci şi Galaxia Centaur. 

Brusc, Dacia se ridică din căruciorul supersofisticat. 

Era iar pe propriile-i picioare, fără cârjele de care nu se mai dezlipise de la „accidentul 
montan”, de atunci, de când medici de renume, încercaseră zadarnic să-i slaveze picioarele, 
singura pereche de picioare umane care era asigurată pentru milioane! 

Era în joc o sumă exorbitantă, dar care nici ea nu reuşise să-i redea speranţa că într-o zi va 
dansa iar, fie şi numai dinaintea oglinzii din sala cu aparate ortopedice sofisticare şi unde, 
acum, kinetoterapeutul asiatic, plătit s-o ajute, se multumeau să joace o partidă de table cu 
asistentul lui don' Sergio. 

Sergio, omul ei, idolul ei, managerul ei, rămăsese ca țintuit în scaunul de la loja „special”- 
cu ochelarii căzuţi de pe nas, cu ochii ieşiţi din orbite şi gura pregătită să înjure murdar. 

Nu-i venea să creadă că Dacia Diugan, puicuta care îi oferise pe gratis „ouă” de aur, mergea 
din nou pe picioare. 

Dacia păşea printre scaune, sărea peste straportine, cobora mantinela abruptă şi care 
delimita arena de public. 

Mergea firesc, nu ca în somn, făcea paşi egali, de om perfect sănătos. 

De la locul ei, din sală, văzuse armasarul din vis,- un cal cu coama spulberată ca o zăpadă. 

ÎI privise şi de la trei paşi, mai aproape şi mai aproape... ca o mioapă. 

Era el, mânzul inorog! 

Retrăia cu intensitate colosală clipa, limita dintre real şi poveste. 

Printre oamenii cu grija facturilor care le umpleau zilnic cutiile poştale, trecea Inorogul! 
Era viu, frumos şi palpabil. 

- Ce-ai făcut??? Te-au dresat! 

Tragi în ham pentru o bucăţică de zahăr! Şi tu m-ai trădat! Şi tu m-ai trădat... 

Dacia ţipă şi repetă pe silabe cuvintele, aşa, speriată de moarte şi aproape convinsă că 
dezastrul se săvârşise. 

Inorogul alb făcea pe mai departe rondul arenei cu becuri electrice viu colorate şi de putere 
maximă. 

Călca egal, solidar cu caii din branşă. 
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Dacă el era manzul cu cornul în frunte, un inorog suficient de real, atunci ea, Dacia. nu era 
defel nebuna pe care Sergio o scotea din sanatoriu doar in ziua in care ii semna alt act in 
Dosarul pe care nu dorise să-l răsfoiască, să-l vadă avocatul. 

Acum, când se dovedea că mânzul inorog existase în realitate nu doar in „nebunia” sa 
cronicizată, că ea şi cu prinţul Talarik îl ajutaseră să se nască... se simțea bine, foarte bine şi 
din ce în ce mai sigură pe primii paşi pe care-i făcea pe picioarele vindecate ca prin minune. 

Dar el, oare Inorogul o recunoscuse? 

— Vifor! îi şopti numele şi armasarul în harnaşament de circ clasic, necheză, se ridică pe două 
picioare, se roti în paşi de dans nemai dansat pe sub cupola aceea vreodată. 

Necheza ca şi cum ar fi cântat, iar copiii de la orfelinat, unii cu năsucuri julite şi cu cucuie în 
frunte, dar toţi în păr speriaţi şi uzi până la piele, după lupta cu oamenii de ordine, se priviră unii pe 
alții, apoi calul din arenă şi prinseră a rade în hohote. 

Era un râs liber, râs frumos de copil ce simte, ştie că nu mai este singur pe lume. 

Inorogul alb se scutură de harnaşamente şi ceaprazuri de iarmaroc ieftin. 

Pentru ei, toți la un loc, acum liber si fără stăpân, Vifor mai necheză o dată puternic gi se ridică 
de la podele, gata parcă să-i crească dintre coaste perechea de aripi. 

Numai că... el nu era un pegas, doar inorog, ultimul cal fermecat pripăşit pe pământ, aşa că... 
îşi reveni la timp, pentru a cobori pe stratul de talaş din ring, unde necheză, dar nu furibund, încât 
dresorul rămase cu cravaşa ridicată în aer. 

Era perplex, martoaga pentru care plătise doi poli în târgul de Sânziene, pentru care îşi 
amanetase şi casa şi tinerețea, da chiar reuşise să o facă vedetă sub reflectoare, el, monstrul pe 
care-l hrănea cu mere şi zahăr, nu cu jăratic, în seara aceea se prostise de tot. 

Nu mai avea nici un haz, nu mai putea fi vedetă, odată ce se lăsase pe un genunchi, cu capul 
fără căpăstrul, şi aştepta ca femeia aia în rochie demodată să-i mângâie coama, botul umed, 
steaua din frunte. 

Ea avea ten alb, ochi albaştri şi plete negre ce-i creşteau vizibil până îi acoperiră umerii, şira 
spinării, coapsele, genunchii, trecându-i de călcâie. 

Inorogul nu mai ştia, uitase ce-i teama stăpân, de povară, ce-i cravaşa sau găleata cu apă 
stătută, din regie. 

Era iar un simbol fără dimensiune precisă. 

Se cambră falnic, îşi aplecă doar grumazul până când coama sa albă acoperi palmele ei, 
fără alte podoabe decât un inel cu grunj de Lapis Lazuli, prins cu aripă de argint într-o străveche 
montură. 
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